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Prolog 


DIA duduk di kursi meja dandan, di kamar yang sudah dia 
tinggali selama 27 tahun. Kebaya biru yang dikenakannya, yang 
bahannya sudah diterbangkan oleh Bude dari Abu Dhabi ber- 
bulan-bulan lalu dan dikirim ke tukang jahit kenamaan di Jakarta, 
kini seakan mengejeknya. Acara pertunangan sudah dibatalkan 
berjam-jam lalu, tapi dia belum bisa membuat dirinya melepaskan 
kebaya atau bangun dari kursi, tempat dia mendengar berita itu. 
Seakan kalau dia tetap duduk di kursi, mengenakan kebaya, maka 
semua ini hanyalah mimpi. Bahwa kenyataannya adalah dia tidak 
ditinggalkan oleh Reiner di hari pertunangan mereka. Bahwa 
sebentar lagi Reiner akan meneleponnya dan mengatakan dia 
sudah di jalan dan tidak sabar bertemu dengannya. Bahwa tahun 
depan mereka akan resmi menikah dan membangun rumah 


tangga bersama, seperti yang sudah direncanakan. Tapi semua 
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itu tidak akan terjadi karena kenyataannya, dia ditinggalkan oleh 
Reiner hari ini. 

Ya Tuhan! Bagaimana mungkin dia bisa jatuh cinta pada orang 
seperti itu? Pengecut yang membatalkan pertunangan mereka 
dengan tidak muncul sama sekali pada hari H. Setelah terlambat 
tiga puluh menit dan tidak ada kabar, dia harus menelepon 
Reiner dengan HP-nya, karena Reiner tidak mengangkat semua 
panggilan telepon dari nomor lain, untuk menanyakan keber- 
adaannya. Dan hanya untuk mendengarnya mengatakan, "Aku 
nggak bisa. Aku minta maaf? 

Rasa bingung, sakit hati, marah, dan malu yang bercampur 
aduk membuatnya tanpa sadar menjatuhkan HP ke lantai. 

”Ya Tuhan... Reiner nggak akan datang,” bisiknya tidak 
percaya. 

”Reiner nggak akan datang gimana?” tanya Mama bingung. 
Tapi begitu melihat raut wajahnya, Mama langsung mengerti. 

Dia tidak terlalu ingat apa yang terjadi setelah itu, tapi samar- 
samar dia mendengar Mama memerintahkan seseorang mene- 
lepon Reiner lagi. Kemudian beliau meminta semua sepupu, 
tante, dan bude yang berkumpul di kamar, keluar. Tidak lama 
setelah itu didengarnya bunyi mesin mobil dinyalakan, dan satu 
per satu para tamu meninggalkan rumah, sampai akhirnya semua 
suara reda dan rumah menjadi hening. Sampai detik ini, dia tidak 
tahu kenapa, tapi tidak ada setetes pun air mata yang keluar. 
Mungkin kalau dia bisa menangis, tekanan di dadanya akan ber- 
kurang. Tetapi yang dia rasakan hanyalah kekosongan. 

Dia menoleh ketika mendengar pintu dibuka dan Mama me- 


masuki kamar. Beliau sudah melepaskan kebaya yang dikena- 


kannya tadi, kebaya yang juga khusus dijahit untuk acara ini. 
”Mama bantu lepas kebayanya yuk,” bujuk Mama. 

Dia hanya bisa menatap Mama tanpa ekspresi. Bukan pertama 
kalinya Mama menanyakan hal ini. Dua kali sebelumnya Mama 
melakukannya tanpa mendapatkan reaksi apa pun, beliau hanya 
mengangguk dan meninggalkannya sendiri lagi. Tapi tidak kali 
ini. Beliau berlutut dan mulai melepaskan kancing depan kebaya- 
nya satu per satu. Ketika semua kancing sudah lepas, Mama 
membantunya menanggalkan kebaya itu. "Ayo berdiri, jadi 
kainnya bisa dilepas juga,” kata Mama. 

Melihat Mama melakukan ini semua dengan sabar membuatnya 
tidak bisa lagi menahan tangis. Tatapannya mulai kabur sebelum 
dia terisak dan berakhir dengan luncuran air mata yang bisa 
mengalahkan hujan di Inggris. "Cup cup... anak Mama akan 
baik-baik aja. Kamu akan baik-baik aja,” ucap Mama. 

Dia hanya bisa memeluk Mama seerat-eratnya. Beliau memang 
selalu jadi pelampung di lautnya. Dan sekarang dia memerlukannya 


lebih dari apa pun, karena lautnya sedang diterjang badai. 


LEA harus menutup kedua telinga agar bisa lebih berkonsentrasi 
pada presentasi yang terbentang di layar laptop daripada men- 
dengar teriakan yang semakin lama semakin keras itu. Meskipun 
kamarnya terletak di lantai empat, dia masih bisa mendengarnya 
dengan jelas. Sama sekali tidak membantu karena kamarnya 
menghadap ke depan hotel tempat kerumunan orang itu. 
”Pen-ta-gon! Pen-ta-gon! Pen-ta-gon!” Itulah teriakan mereka. 
Hanya satu kata yang diteriakkan dengan sangat nyaring dan 
bernada tinggi, karena 99 persen orang yang meneriakkan itu 
adalah cewek-cewek ABG. Sumpah mati, beberapa di antaranya 
bahkan masih mengenakan rok merah. Apa mereka bisa dika- 
tegorikan ABG? Peduli amat! Yang dia inginkan adalah agar 
mereka berhenti berteriak-teriak seperti orang gila dan membiar- 


kannya menyelesaikan presentasi. 
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Dia datang ke Bali untuk menghadiri konferensi ilmiah dan 
menikmati sedikit liburan dari jadwalnya yang sangat padat. 
Semenjak dia setuju memimpin proyek riset besar setahun lalu, 
hidupnya porak-poranda. Dia tidak sepatutnya mengambil posisi 
itu, toh masih banyak orang lain yang bisa melakukannya. Tapi 
masalahnya, tidak ada yang mau menduduki posisi itu karena 
tanggung jawabnya yang selangit. 

Lea mendengar pintu kamar hotel dibuka dan suara teriakan 
sedikit mengeras. "PEN-TA-GON! PEN-TA-GON! PEN-TA- 
GON?” 


Bel terlihat kaget mendengar omelannya dan buru-buru 
menutup pintu sambil berbisik, ”Sori.” 

Lea hanya melambaikan tangan menandakan dia tidak mengo- 
mel pada Bel. "Sumpah, kalau ini hotel bukan tempat konferensi, 
gue udah pindah hotel dari tadi siang,” lanjutnya. 

Dia sudah bertanya ke front desk apakah dia bisa pindah ke 
kamar yang menghadap pantai supaya lebih tenang, tapi kamar- 
kamar itu fully booked oleh para peserta konferensi. 

”Presentasi lo belom kelar?” tanya Bel sambil melepas sandal 
dan mendekat. Dia hanya mengenakan pakaian renang dengan 
handuk meliliti pinggang. Wajahnya terlihat ceria dengan rambut 
agak basah setelah berenang. 

"Tinggal sedikit, tapi gue nggak bisa konsentrasi selesaiin 
gara-gara sejam lalu si Pentagram itu kayaknya masuk ke hotel 
dan fansnya nggak mau berhenti teriak-teriak kayak orang gila.” 

"Pentagon, kata Bel pelan. 

”Hah?” 
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”Nama bandnya Pentagon, bukan Pentagram” 

”Bodo amat deh, mau Pentagon kek, Pentagram kek, Pentame- 
ter kek, gue cuma mau mereka nggak nginap di sini,” gerutu 
Lea. 

Bukannya kasihan, Bel malah terkekeh. "Lo mungkin satu- 
satunya cewek yang berpikiran begitu. Kebanyakan cewek bakal- 
an mati berdiri kalau bisa sehotel sama band yang lagi ngetop- 
ngetopnya di Indonesia.” 

”Bel, kalau mereka band sih mungkin gue masih bisa terima, 
tapi mereka boyband. BOY... BAND... Sumpah, gue bahkan 
nggak tahu kok mereka bisa sengetop ini.” 

”Mungkin karena lagu-lagu mereka lumayan enak dan para 
personelnya juga ganteng-ganteng. Yang jelas mereka bisa nyanyi, 
kan mereka menang X-Factor Indonesia lima tahun lalu,” jelas Bel, 
yang langsung disambut dengan kerutan dahi Lea. 

"Gue ada tiga album mereka di iPod kalau lo mau dengar,” 
sambung Bel. 

”Pft... makasih, tapi gue udah bukan ABG lagi.” 

”Gue jamin lo bakalan suka deh meskipun lo bukan ABG. Fans 
mereka banyak ibu-ibu lho.” 

"Termasuk elo, kan?” dengus Lea. 

Bel langsung tersipu-sipu, membuat Lea ngakak. "Abis gimana 
dooong... gue suka sama yang namanya Pierre,” jelas Bel. 

”Pierre tuh yang mana?” tanya Lea. 

”Yang rambutnya agak gondrong, terus ada lesung pipit. Po- 
koknya yang paling ganteng dan paling populer di antara mereka.” 
Dengan semangat dan tangan menari-nari segala, Bel menggam- 


barkan si Pierre. Dasar Bel, dia memang selalu suka boyband. 
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Dulu waktu kuliah, dia mati-matian nabung dan makan Supermie 
setiap hari buat nonton semua boyband yang manggung. Lea kira 
selera Bel sudah berubah semenjak menjadi ibu beberapa tahun 
lalu, ternyata nggak. 

Lea terlonjak ketika tiba-tiba ada teriakan "AAARRRGGGH- 
HH!!!” yang supernyaring. Bel buru-buru lari dan membuka 
pintu yang menuju balkon, yang ditutup rapat oleh Lea sejam 
lalu. Lalu dia melaporkan, "Le... Lea... buruan ke sini... Pen- 
tagon lagi mau pergi.” 

”Bagus, mungkin gue bisa selesaiin presentasi gue sekarang,” 
kata Lea sambil kembali menaruh perhatian ke layar laptop. 
Kemudian, "Eeehhh... Bel, Bel... lo ngapain sih?” teriak Lea 
ketika mendapati dirinya diseret oleh Bel. 

Bel baru melepaskan tangan ketika Lea berdiri di balkon ber- 
samanya. "Omaigat... gue bisa lihat Pierre dari sini, Le... Arrr- 
gghhh, Pieeerre!!!” teriak Bel, yang kini terdengar seperti para 
ABG yang berteriak nggak keruan di bawah, sambil melambaikan 
tangan penuh semangat. Seakan Pierre akan mendengarnya dan 
membalas dengan lambaian juga, atau bahkan meniupkan cium- 
an. Bangunan hotel yang berbentuk U memang memungkinkan 
mereka melihat halaman depan dengan jelas, meskipun dari 
samping. 

Lea hanya bisa menarik napas dalam dan mengembuskannya 
melihat kelakuan sahabatnya. Dia betul-betul menyayangi Isa- 
bella, nama lengkap Bel. Persis seperti judul lagu Amy Search, 
yang populer waktu mereka masih kecil. Di halaman depan hotel 
ada lima cowok dikelilingi beberapa orang berbadan besar, plus 
sekuriti hotel, yang bergerak menembus kerumunan menuju dua 
SUV. 
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"Yang mana yang namanya Pierre?” tanya Lea. Sejujurnya, 
meskipun Pentagon mungkin band paling ngetop di Indonesia 
saat ini, dia tidak tahu-menahu atau peduli siapa saja personel- 
nya. 

”Itu yang rambutnya panjang,” balas Bel sambil menunjuk- 
nunjuk semangat. 

”Yang mana?” Menurut Lea, ada sekitar tiga cowok yang 
memenuhi penggambaran itu. 

”Itu lho, Le... yang pakai kacamata hitam.” Oke, itu juga nggak 
membantu, karena mayoritas mengenakan kacamata hitam. 
Nggak tahu kenapa, padahal matahari sudah mau terbenam dan 
sinarnya nggak silau lagi. 

”Yang kepalanya pakai bandana itu?” 

”Bukaaan... itu Adam. Pierre yang pakai kemeja pink.” 

Oh... ngomong kek dari tadi, pikir Lea. Lea memperhatikan 
Pierre dengan saksama. Mmmhhh... tampangnya biasa saja. 
Kenapa juga dia pakai kemeja pink? Hampir semua kancingnya 
terbuka, lagi. Oke, Bali memang panas, tapi apa sepanas itu? 
Kenapa nggak sekalian telanjang dada? Tapi sepertinya hanya 
dirinya yang menganggap ini aneh, karena setiap kali Pierre 
melambaikan tangan, semua orang langsung histeris. 

Kemudian tatapannya jatuh kepada cowok yang berdiri di 
samping Pierre. Dibandingkan Pierre, yang rambutnya sudah 
mencapai bahu dan betul-betul perlu dipangkas, rambut cowok 
ini bisa dikategorikan pendek. Ditata ke kanan dengan kemung- 
kinan menggunakan satu kilo gel rambut. Sedetik kemudian 
cowok itu mengangkat kacamata hitamnya dan menenggerkannya 


di atas kepala sebelum tersenyum lebar kepada para fans. Bahkan 
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dari jarak sejauh ini, Lea bisa merasakan efek senyuman itu. Dan 
tanpa disadari, dia ikut tersenyum. Cute juga, batinnya. 

Sebelum disadarinya, dia sudah bertanya, ”Bel, yang itu 
namanya siapa?” 

Bel berhenti sejenak meneriakkan nama Pierre dan menjawab, 
”Yang mana?” 

”Yang berdiri di samping Pierre.” 

”Oh... itu Taran,” jelas Bel sebelum lanjut berteriak, "Pierre... 
nengok ke atas, gue di siniii!!!” sambil loncat-loncat, membuat 
kedua payudaranya yang tanpa support hampir tumpah dari 
pakaian renang. 

"Oh, itu saja yang Lea bisa katakan. Namanya agak aneh. Ini 
baru pertama kalinya dia mendengar nama seperti itu. 

Tiba-tiba Bel berhenti loncat-loncat dan bertanya curiga, 
”Kenapa lo tanya-tanya?” 

AD nan 

Bel menyipitkan mata sebelum berkata dengan nada penuh 
tuduhan, "Hooo... lo suka ya sama Taran?” 

Lea mencoba mengatur ekspresi wajah yang jelas-jelas akan 
memerah sebentar lagi. Ya amplop, dia benar-benar kayak anak 
ABG ketahuan naksir personel boyband. Masalahnya, dia sudah 
telat dua puluh tahun untuk jadi ABG. Dengan nada sebosan 
mungkin, Lea mengatakan, "Plis deh...” 

”Ya amplop, ibu dosen sekarang suka sama personel Pentagon,” 
potong Bel. 

”Bel, tolong deh, mereka tuh umur berapa coba? Dua-satu? 
Dua-dua?” 


"Desember ini Taran 25.” 
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”Yang bener lo?” 

"Bener. Jadi nggak jauh-jauh amat dari elo. Masih legal lah 
kalau lo mau nge-date sama dia.” 

”Gila lo, gue bisa jadi emak dia, lagi.” 

”Beda tujuh tahun mana bisa lo jadi emaknya dia? Lo aja 
belum haid umur segitu.” 

"Delapan. 

”Hah?” 

”Gue sama dia bedanya delapan tahun. Dia sekarang masih 
24, dan gue 32.” Lea tidak tahu kenapa dia mengatakan itu, 
seakan Taran salah satu prospek lelaki untuk date-nya. 

Lea bergidik selama beberapa detik. Dia sudah nggak nge-date 
selama lima tahun dan nggak ada niat juga. Jujur saja, memikirkan 
dirinya nge-date dengan lelaki yang kemudian berubah jadi pacar, 
tunangan, akhirnya suami, membuatnya mau muntah. Nggak ... 
dia bukan lesbian, dia hanya nggak suka lelaki. Well, itu nggak 
benar, dia suka lelaki, dia hanya nggak percaya sama mereka, 
apalagi untuk membangun hubungan jangka panjang. Tidak 
semenjak... Stop, stop... Lea... stop memikirkan dia. Itu keja- 
dian lima tahun lalu. Sudah nggak penting lagi, Lea mengomeli 
dirinya. 

Tanpa disadarinya, suara teriakan mereda dan ternyata selama 
dia tenggelam dalam pikirannya sendiri, kedua SUV yang mem- 
bawa sang boyband dan konco-konconya sudah menghilang dari 
depan hotel. Dengan begitu, para fans mulai membubarkan diri. 
Matahari sudah hampir terbenam dan lampu-lampu jalan mulai 
menyala satu per satu. Sebelum Bel bisa meledeknya lagi, Lea 


buru-buru ngacir masuk kamar. 
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”Le... lo mau ke mana?” tanya Bel ketika Lea menyambar 
handuk, siap-siap masuk ke kamar mandi. 

”Mau mandi, habis itu ke acara pembukaan konferensi di 
ballroom,” balas Lea dan menutup pintu kamar mandi tanpa 


menunggu balasan Bel. 


Taran memperhatikan stadion sepak bola tempat Pentagon akan 
manggung besok malam. Stadion ini jauh lebih kecil dibandingkan 
stadion lainnya, tapi kalau mengingat jumlah penduduk Pulau 
Bali, stadion ini cukup besar. Menurut Om Danung, semua tiket 
sudah habis terjual berbulan-bulan lalu, yang berarti konser 
besok akan padat seperti biasanya. Dan kalau dilihat dari pene- 
rimaan para fans di Bali terhadap mereka di bandara dan hotel, 
sepertinya penonton akan sedikit gila. Kemungkinan lebih gila 
dibandingkan Yogya. Senyum kecil tersungging di bibirnya ketika 
dia mengingat Pentagoners di sana. Mereka sangat antusias 
menyanyikan delapan belas lagu di set mereka, lengkap dengan 
pengucapan medok mereka. 

”Lo kenapa senyum-senyum sendiri, Tar?” 

Taran menoleh dan melihat Adam sudah berdiri di sampingnya. 
Untuk pertama kali, perhatian Adam tidak terpaku—atau telinga- 
nya menempel—ke HP. Adam satu-satunya personel Pentagon 
yang sudah bertunangan. Meskipun Taran tidak mengerti 
bagaimana seorang cowok, pada umur 24 tahun, hari gini bisa 
sudah punya tunangan. Taran memakluminya mengingat Adam 
dan tunangannya, Zi, sudah berpacaran semenjak mereka ber- 


umur delapan belas tahun, lama sebelum Adam terkenal. Yang 
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jelas, Taran menghargai usaha Adam untuk membuat hubung- 
annya dengan Zi berjalan mulus. Bukan sesuatu yang mudah 
mengingat semenjak Pentagon meledak, mereka jarang sekali 
ketemu. Apalagi Adam tinggal di Jakarta, sedangkan Zi tinggal 
dan kuliah di Yogya. Tapi mudah-mudahan hubungan mereka 
bisa bertahan lama. 

”Gue ingat sama kampung lo,” balas Taran. 

”Nape emang sama kampung gue?” tanya Adam curiga. 
Omongannya semakin hari semakin seperti anak Jakarta. Semen- 
jak mereka menang X-Factor dan kehidupan mereka berubah 180 
derajat, lafal medok Adam cuma akan keluar kalau dia berbicara 
dengan sesama orang Yogya. 

Jawaban Taran terpotong kemunculan Pierre. "Wazzappp, my 
brother,” sapanya dengan cengiran superlebar. Tentu saja dia 
mengucapkannya ala Pierre, sehingga ” my” kedengaran ”mah” 
dan ”brother” terdengar seperti ” brotha”. Personel Pentagon yang 
lain selalu meledeknya dengan mengatakan bahwa Pierre yang 
blasteran Prancis sebetulnya juga blasteran preman. 

Adam, yang memang jarang sekali bicara, hanya mengangkat 
bahu, membiarkan Taran menjawab, "Nggak ada, cuma lagi 
ngomongin Yogya.” 

Pierre langsung paham apa yang dimaksud Taran. "He... he... 
Yogya,” katanya sambil nyengir sendiri. 

Dari sudut mata, Taran melihat Adam menoleh dan akan 
mengatakan sesuatu ketika terpotong oleh Erik, yang berlari-lari 
kecil menghampiri mereka sambil berteriak, "Makan yuk. Laper 
nih gue!” 


Serempak Taran, Adam, dan Pierre memutar bola mata. Erik 
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memang selalu lapar. Nggak peduli jam berapa dan di mana, dia 
selalu minta makan. Mbak Dewi dan Mbak Astrid, asisten 
mereka, sampai harus membiasakan diri memanggul tas besar 
berisi makanan kecil ke mana pun mereka pergi. 

”Lo pada lihat Nico nggak?” tanya Erik ketika dia berhenti di 
depan ketiga teman bandnya. 

”Tadi sih gue lihat dia lagi manyun,” jawab Pierre. 

”Oooh,” kata Erik dan Taran. Adam hanya manggut-mang- 
gut. 

Mereka semua memahami dan memaklumi keadaan Nico yang 
baru putus dengan pacarnya. Pacarnya nggak tahan melihat Nico 
diteriaki dan dikejar-kejar Pentagoners setiap kali dia dan Nico 
muncul di depan publik. Nggak bisa disalahkan juga, ketenaran 
Pentagon datang dengan harga cukup mahal, yaitu hilangnya kata 
”privasi” dalam hidup mereka. 

”Mudah-mudahan besok dia udah nggak terlalu manyun lagi,” 
ucap Erik, yang sementara waktu melupakan perutnya. 

"Kayaknya harus ada yang ngomong sama Nico soal itu deh,” 
sambung Adam. 

”Nah, bener tuh,” dukung Pierre. 

Taran sedang manggut-manggut ketika sadar ada tiga pasang 
mata menatapnya. "Apaan lo pada ngeliatin gue begitu?” 

”Lo kan yang paling dekat sama Nico, lo lah yang ngomong 
sama dia,” jelas Erik. 

"Dude ...” omel Taran sambil memelototi Erik. 

”Lo juga kan lebih tua daripada dia, dia pasti mau denger lo 
daripada kita-kita,” sambung Pierre. Oke, bocah ini cari mati! 


Semua orang tahu Taran paling nggak suka diingatkan soal umur- 
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nya, tapi itu tidak pernah menghentikan para personel band, 
apalagi Pierre sebagai personel termuda, untuk melakukannya. 

”Eh, apa urusannya umur sama beginian? Lagian Adam kan 
juga lebih tua daripada Nico, kenapa nggak dia aja yang ngomong 
sama Nico?” 

”Kalau badan gue segede Nico sih gue nggak keberatan, masa- 
lahnya tulang gue ringkih. Dia bisa ngamuk, terus matahin tu- 
lang-tulang gue sebelum make salah satunya jadi tusuk gigi.” 
Meskipun kesal karena dipojokkan, Taran terbahak-bahak. Ba- 
yangan Nico memakai tulang Adam sebagai tusuk gigi memang 
kocak. Barbar, tapi kocak. 

"Ayolah, Tar...” 

”Sekali ini aja.” 

”Besok-besok kami yang urusin Nico deh.” 

Taran memejamkan mata dan menarik napas dalam, berusaha 
menenangkan diri sebelum akhirnya berkata, "Oke... oke... 
sumpah, lo pada utang sama gue,” sebelum melangkah mening- 


galkan mereka, mencari Nico. 
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TARAN bangun dengan kaget mendengar seseorang berteriak, 
”Oyyy... bangun, bangun, banguuunnn!!!” Ketika membuka 
mata sedikit, dia melihat Adam sedang menggoyang-goyangkan 
tubuh Pierre di tempat tidur sebelah. 

Dari balik bantal Pierre menggerutu, "Pergi sana, gue masih 
tidur” 

Dan itu jelas-jelas tidak dihiraukan Adam, yang melanjutkan 
kata-katanya. "Bro, Nico ilang. Dia nggak ada di tempat tidurnya 
waktu gue bangun tadi. Gue udah cari ke mana-mana tapi nggak 
ketemu.” 

Taran mengembuskan napas panjang dan menggumamkan, 
”Dia di kamar mandi, kali.” 

”Udah gue cek. Kamar mandi kamar lo dan kamar gue, nggak 


ada.” 
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Pierre menggumamkan sesuatu yang terdengar seperti, ”Pan- 
tai.” 

”Jam segini?” Taran mengulurkan tangan, mencari jam tangan 
yang dia letakkan di nakas tadi malam. Masih pukul 6.05. Benar 
juga. Nico bukan jenis orang yang suka bangun pagi. Jadi, dia 
pergi ke mana? 

Erik?” 

”Masih ngorok.” 

Mendengar ini Taran langsung bangun. Jelas-jelas Nico nggak 
turun sarapan karena dia, dan personel lainnya, nggak mungkin 
makan mendahului Erik. Kecuali mereka mau Erik ngambek 
seharian, dan nggak ada orang yang mau lihat Erik ngambek. "Lo 
udah telepon ke HP-nya?” tanyanya. 

”HP-nya ditinggal di kamar. Tadi malam lo ngobrol sampai 
jam berapa sama dia, Tar?” tanya Adam. 

”Jam satuan, habis itu dia bilang mau tidur, jadi gue juga masuk 
kamar.” Taran mengatakan ini sambil mengenakan celana pendek. 
Tapi karena masih mengantuk, yang ada dia mengenakannya 
terbalik dan harus melepaskannya lagi. 

”Dia kelihatannya gimana? Masih manyun?” 

"Nggak, dia kelihatan oke.” 

”Kita perlu cari dia sebelum sarapan, bro. Kalau nggak, Om 
Danung bakal ngegoreng kita. Pierre, bangun napa lo!” 

Adam tidak melebih-lebihkan ketika mengatakan Om Danung, 
manajer Pentagon, akan menggoreng mereka. Meskipun Om 
Danung baik dan kebapakan, kalau sudah urusan ” kebersamaan” 
beliau nggak main-main. Satu hal yang beliau tekankan kepada 


mereka berlima adalah, "Kalian adalah Pentagon, satu tim. Kalian 
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harus menjaga satu sama lain. Kalau salah satu dari kalian hilang, 
kalian harus cari, karena kalau kalian nggak berlima, kalian bukan 
Pentagon.” 

”Udah biarin, dia masih ngantuk. Lo sama gue aja cari dia. Pi, 
kalau kami belum balik jam tujuh, lo bilang ke Om Danung gue 
sama Adam pergi ke pantai lihat matahari terbit ya,” pinta 
Taran. 

"Jadi gue ditinggal di sini gitu, nggak diajak?” tanya Pierre, 
yang sedang berusaha duduk. 

Taran memutar bola mata. Pierre memang suka kambuh 
manjanya. Dan karena sepertinya sifat manja itu membuat para 
cewek jadi semakin gemas dan tergila-gila padanya, Pierre tidak 
berniat mengubah kelakuannya. "Lha, dari tadi lo dibangunin 
nggak bangun-bangun. Ayo kalau mau ikut.” 

Pierre langsung turun dari tempat tidur dan dengan agak 
sempoyongan berjalan telanjang bulat mencari pakaiannya. Yep, 
si bocah satu itu selalu tidur telanjang bulat. Itu sebabnya nggak 
ada yang mau tidur satu kamar dengan dia kecuali terpaksa. 
Adam langsung menutupi mata dengan kedua tangan sambil 
berteriak, "Pi... sampe deh lo ini. Gue bisa buta lihat yang begi- 
tuan!!!” Yang tentunya hanya dibalas dengan kekehan Pierre. 
Dasar anak sableng. 

”Gue bilang Erik dulu deh kalau kita keluar, takutnya nanti dia 
nyariin,” lanjut Adam sambil berjalan menuju pintu yang meng- 
hubungkan kedua kamar mereka. Tapi karena dia masih menu- 
tupi mata, alhasil sempat nabrak pintu, meneriakkan, "Auw,” se- 
belum melewati ambang pintu dengan selamat. Samar-samar 
Taran mendengar Adam memberikan instruksi yang sama, yang 


tadi dia berikan kepada Pierre. 
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”Ke mana kira-kira dia pergi?” tanya Adam ketika mereka se- 
dang menunggu lift beberapa menit kemudian. 

”Ke mana semua orang bakal pergi di Bali kalau lagi putus 
cinta?” balas Taran. 

”Pantai,” kata Adam dan Pierre berbarengan. 

Pintu lift terbuka, dan mereka langsung menekan tombol lobi. 
Begitu keluar dari lift mereka bergegas menuju pintu kaca yang 


mengarah ke kolam renang dan pantai. 


Lea bisa merasakan ototnya terbakar, tapi dia tetap mengayuhkan 
tangan menyelesaikan putaran terakhir. Yang ada di pikirannya 
adalah: Sedikit lagi, Lea, sedikit lagi, habis ini kamu bisa makan. 
Sebelum menginjak umur tiga puluh tahun, dia tidak pernah 
punya masalah menjaga bentuk tubuh supaya langsing. Tulangnya 
yang kecil cukup membantu, tapi ketika dia menginjak angka 
keramat itu, sepertinya semua makanan yang masuk ke tubuhnya 
pergi ke satu tempat: perut. Tidak peduli seberapa banyak sit-up 
yang dia lakukan, perutnya masih tetap gendut. 

Dengan dua kayuhan terakhir Lea menyelesaikan putaran dan 
dengan napas terengah-engah berpegangan pada tepi kolam re- 
nang. Dilepasnya kacamata renang dan diletakkannya di tepi 
kolam sebelum mengusap wajah dan mencoba mengatur napas 
kembali ke normal. Rasanya dia sudah mau mati. Perlahan dia 
menelentangkan tubuh dan membiarkannya mengapung untuk 
mengendurkan otot-ototnya yang tegang. Setelah yakin cukup 
kuat menaiki tangga kolam, Lea menarik diri keluar dari ko- 


lam. 
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Lea sedang mengusap wajah dengan handuk ketika mendengar 
seseorang mendekat dan membuatnya agak terlonjak. Dia tidak 
tahu ada orang lain di area kolam renang. Sekarang masih pagi, 
baru sekitar pukul 6.00, dan ketika dia turun pukul 5.30, area 
kolam renang kosong melompong. Itu sebabnya dia berenang 
jam segini, supaya nggak ada yang bisa lihat dia dengan perutnya 
yang luber. 

Lea tidak bisa melihat jelas karena tidak mengenakan kacamata 
minusnya, tapi dari gaya berjalan dan proporsi tubuh si penda- 
tang, dia tahu orang yang sedang mendekatinya itu laki-laki. 
Tiba-tiba alarm berbunyi di kepala Lea, membuatnya merasa 
tidak nyaman. Ya Tuhan, dia tidak seharusnya berenang sendirian. 
Bagaimana kalau ternyata orang ini berniat jahat padanya? 
Dengan tergesa-gesa Lea mengenakan sandal dan bergegas keluar 
dari area kolam renang menuju bangunan hotel. 

Di luar perkiraan, dia mendengar langkah mengikutinya, dan 
ketika dia mempercepat langkah, langkah di belakangnya 
melakukan hal yang sama. Mencoba menenangkan diri dengan 
mengatakan itu hanya imajinasinya, Lea menoleh dan melihat 
laki-laki yang tadi di kolam renang mengikutinya. Panik meme- 
nuhi dadanya, insting mengambil alih dan dia berlari. Dia men- 
dengar orang yang mengikutinya meneriakkan sesuatu, tapi dia 
tidak bisa mendengarnya dengan jelas di antara degup jantungnya 
sendiri. Hanya satu hal yang terlintas di kepalanya saat ini: kalau 
sampai terjadi apa-apa pada dirinya, siapa yang bakal mempre- 
sentasikan makalahnya? 

SIAL! 

Di depan dilihatnya pintu kaca besar menuju lobi yang 
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dibiarkan terbuka oleh pihak hotel dan Lea mempercepat larinya. 
Paru-parunya sudah mau meledak. Hanya beberapa meter lagi. 
Ayo, Lea... Oh God! Hari ini dia sudah olahraga double. Berenang 
dan lari, berarti besok dia tidak usah olahraga. Kalau dia masih 
hidup sampai besok. Sekali lagi dia menoleh ke belakang, sedetik 
selanjutnya dia menabrak sesuatu yang keras sebelum menemu- 
kan dirinya tengkurap di atas block paving dengan bunyi dengung- 
an di telinganya. 


Taran baru beberapa langkah keluar lobi ketika dia melihat se- 
suatu yang sangat aneh di depannya. Dia melihat seorang pe- 
rempuan dengan hanya mengenakan pakaian renang warna hitam 
dan sehelai handuk di genggamannya sedang tunggang langgang 
menuju dirinya, seakan dikejar anjing galak. Tapi Taran tidak 
melihat anjing di belakang perempuan itu, galak atau tidak. Dia 
hanya melihat Nico yang juga sedang berlari sambil melambai- 
lambaikan sesuatu di genggamannya sambil berseru, "Mbak ... 
Mbak... jangan lari..!” 

Apa pula ini?! Apa perempuan ini sedang melarikan diri dari 
Nico? Dan kenapa juga Nico mengejar-ngejar perempuan ini? 
pikir Taran. Dia menoleh ke Adam dan Pierre yang sedang 
menganga, sepertinya mereka juga sama bingungnya. Rasa ingin 
tahu bercampur kebingungan membuat Taran melangkah maju. 
Ketika perempuan itu sudah cukup dekat, Taran mengira perem- 
puan itu akan berhenti. Tapi sedetik kemudian perempuan itu 
justru menabrak Adam dan Pierre yang berdiri di sebelah kanan 
Taran. Alhasil mereka bertiga jatuh terkapar di atas block paving 
dengan bunyi GUBRAK yang cukup keras. 
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Hening beberapa detik sebelum Pierre mengerang, "Aduh, 
pantat gue.” 

”Ow, erang Adam. 

"Guys... you okay?” tanya Taran. 

"Pantat gueee...” erang Pierre lagi. 

Adam berusaha bangun ditopang lengan kanannya, tapi tiba- 
tiba dia jatuh telentang sambil berteriak, "Adddoooiii!!!” dan 
memegangi pergelangan tangannya. 

”Dam, lo kenapa?” tanya Taran sambil berlutut di samping 
Adam. Karena Adam tadi berdiri di tengah, maka dialah yang 
kena tabrak paling keras oleh perempuan itu. 

"Tangan gue, jawab Adam sambil meringis dan memegangi 
pergelangan tangan kanannya. 

"Aduh... pantat gue,” sekali lagi Pierre mengerang sambil 
memegangi bokong. 

Pada saat itu Nico sampai dengan napas agak terengah-engah. 
"Man... gila... tuh mbak... larinya... cepat juga...” 

Perhatian Taran langsung beralih kepada perempuan yang 
masih tengkurap tidak jauh dari Adam dan Pierre. Tubuhnya 
mulai bergerak-gerak dan ada suara erangan. Taran bergerak 
beberapa langkah sebelum berlutut di samping perempuan yang 
akhirnya berhasil membalik tubuh ke posisi telentang. "Mbak... 
Mbak nggak pa-pa, Mbak?” tanyanya. 

"Aduh, kepala gue,” erang perempuan itu. 

Ketika dilihatnya Pierre masih memegangi bokong, Taran 
mengomel, "Pi, daripada megangin pantat, mendingan lo bantuin 
si Adam tuh,” sambil menginspeksi perempuan itu. 


Hal pertama yang dilihat Taran adalah beberapa garis baret 
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dengan sedikit darah di sebelah kanan wajah perempuan itu, kulit 
di siku dan lutut kanan juga terkelupas tergesek block paving. Hal 
kedua yang dilihatnya adalah perempuan ini kakinya panjang 
dan jenjang. Dia kemudian melihat keseluruhan tubuhnya. 
Pakaian renang yang dikenakannya biasa saja. Itu pakaian renang 
yang biasa dipakai perenang, bukan orang yang ke kolam renang 
untuk memamerkan tubuh. Tapi entah kenapa, justru itu mem- 
buat perempuan ini kelihatan seksi. 

Taran sadar kembali dari pikirannya yang sudah melantur ketika 
dia mendengar rungutan Pierre tentang bokongnya yang benjut. 
Rungutan itu langsung dibalas Nico dengan, "Alah, paling cuma 
biru doang. Woy... bantuin gue siniii! Pergelangan tangan Adam 
kayaknya keseleo. Mudah-mudahan tulangnya nggak pa-pa.” Nico 
berhasil mendudukkan Adam dan bertanya, "Sakit nggak, Dam?” 
sambil meremas pergelangan tangan kanan Adam. 

"Adddoooiii!!!” teriak Adam lagi dan dengan kesal dia menarik 
tangan dari genggaman Nico. ” Ya sakitlah!” 


» 


”Sori, sori...” ucap Nico, dan Adam kelihatan tidak percaya 
ketika Nico menunduk dan mulai meniup-niup pergelangan 
tangannya yang keseleo itu. 

”Nic, lo ngapain niup-niup pergelangan tangan gue?” 

”Soalnya waktu gue kecil, Nyokap selalu niupin apa-apa yang 
benjut. Abis itu gue selalu ngerasa lebih baik,” jelas Nico dan 
lanjut dengan tiupannya. 

Adam mendorong kepala Nico menjauh dari tangannya. "Bro, 
gue bukan anak kecil. Lo mendingan bantuin Taran ngurusin si 
mbak.” 


Nico buru-buru mengalihkan perhatian ke Taran. "Tar, mbak- 


nya gimana? Perlu gue panggil bantuan nggak?” tanyanya. 
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”Gila lo, jangan panggil bantuan. Lo mau ngomong apa kalau 
mereka nanya kenapa si mbak bisa baret-baret begini, heh? La- 
gian lo ngapain sih ngejar-ngejar orang pagi-pagi buta begini?” 

"Gue cuma mau ngembaliin kacamata renangnya.” 

Penjelasan simpel Nico membuat semua terdiam dan tatapan 
mereka tertuju pada kacamata renang yang sekarang tergeletak 
tidak jauh dari mereka. "Terus kenapa dia lari ketakutan begitu 
sampai nabrak gue?” tanya Pierre, yang kini sudah berlutut di 
samping Adam dan menusuk-nusukkan jari telunjuk ke perge- 
langan tangan kanan Adam, entah untuk apa. 

”Mana gue tahu, Pi. Tadinya gue cuma ngikutin dia, habisnya 
dia pergi begitu aja, lupa sama kacamatanya. Terus dia jalan 
semakin cepat, lalu mulai lari, ya gue mesti ikutan lari jugalah 
kalau nggak mau ketinggalan,” Nico mencoba membela diri. 

”Lo berdua bisa diam nggak sih?” geram Taran. 

Kemudian dia mendengar perempuan itu bergumam. ”Oh, 
kacamata renang. Gue pikir dia penjahat.” 

Nico menunjuk dirinya. "Gue? Penjahat? Muka sebaik ini bisa 
disangka penjahat?” 

Pierre langsung tertawa ngakak. Taran mungkin akan tertawa 
juga kalau dia tidak khawatir dengan komentar perempuan itu 
sebelumnya tentang kepalanya. Bisa duduk nggak, Mbak?” tanya 
Taran. 

Dengan bantuannya, perempuan itu berhasil duduk. "Aduh, 
ucapnya sambil memegangi kepala. 

"Gimana? Pusing?” 

"Agak," kata perempuan itu sambil menunduk. 

Taran melihat matahari sudah betul-betul terbit dan sebentar 


lagi restoran akan dibuka untuk jam sarapan, dan dia tidak mau 
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menjadi bahan omongan tamu hotel lainnya. Entah apa yang 
akan mereka pikirkan melihat empat personel Pentagon menge- 
lilingi satu cewek yang berdarah-darah begini. "Nic, lo sama 
Pierre mending bawa Adam ke kamar sekarang. Jangan telepon 
Om Danung, telepon Mbak Astrid untuk ngecek tangan Adam. 
Gue bantu si mbak,” tegas Taran. 

Nico kelihatan ragu sesaat, tapi kemudian dia mengangguk. 
Dilihatnya Adam berusaha berdiri sambil memegangi tangan 
kanannya agar tidak membentur apa-apa. Taran berdoa dalam 
hati Mbak Astrid bisa membantu Adam supaya tetap bisa mang- 
gung nanti malam. Kalau tidak, entah mereka akan diapakan oleh 
Om Danung. Sebelum ketiga temannya menghilang ke lobi, dia 
mendengar Pierre berkomentar, "Gila tuh si mbak, dia bisa masuk 
tim rugbi deh kayaknya. Tabrakannya gila banget.” 

”Tabrakannya biasa aja. Lo aja yang kurus kering kerontang 
kayak tiang listrik makanya sampai terkapar,” balas Nico. 

"Eh, gue bukan tiang listrik, itu sih Adam.” 

”Asem!” geram Adam. 

"Dam, kan gue udah bilang, kalau mau nyumpah tuh pakai 
bahasa Indonesia, jadi lebih mantep,” balas Pierre. 

Taran mendengus. Adam memang hampir tidak pernah me- 
nyumpah. Satu-satunya kata yang mendekati umpatan yang 
pernah dia ucapkan ya kata "asem” ini. 

”..contohnya nih ya... Bangsat! Atau muka lo kayak pant...” 
omongan Pierre terpotong bunyi DUK yang cukup keras diikuti 
teriakan, "Auwww!!! Nic, kalau mau mukul jangan barang gue 
kenapa sih? Ini barang berharga, tahu.” 

Taran terkekeh mendengarnya. Teman-teman band-nya ini 


memang gila semua. 
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”MBAK, gimana kepalanya? Apa perlu ke dokter?” 

Mendengar tawaran itu Lea membuka mata dan mendongak. 
Dan mimpi buruknya betul-betul terjadi. Tadi di antara huru- 
hara, dia mendengar nama Taran disebut-sebut. Di sela-sela 
nyut-nyutan kepalanya, dia pikir dia salah dengar. Taran ini tidak 
mungkin Taran yang itu, kan? Tapi kemudian dia mendengar 
beberapa nama yang familier, seperti Pierre dan Adam. Nama- 
nama personel Pentagon yang disebutkan Bel kemarin. Ya Tuhan, 
di antara begitu banyak orang yang bisa dia tabrak pagi-pagi buta 
karena lari ketakutan dari orang yang dia pikir penjahat, kenapa 
dia harus menabrak mereka? Dan dari percakapan mereka, 
sepertinya mereka teman baik orang yang mengejar-ngejarnya, 
padahal Lea menuduh cowok itu penjahat langsung di depan 


orangnya. 
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Seakan itu belum cukup parah, sekarang dia berhadapan 
dengan Taran yang, meski pandangan Lea masih agak berkunang- 
kunang, bisa dia katakan: ganteng. Tidak cute seperti yang dia 
pikir sebelumnya, tapi ganteng. Tanpa gel sekilo ternyata 
rambutnya lurus dan jatuh menutupi separo wajah dan kulit 
wajahnya mulus sekali, seperti kulit bayi. Tapi yang membuatnya 
terpaku adalah mata Taran. Mata itu kelihatan penuh kontradiksi. 
Ada keisengan, jiwa muda dan kehidupan, tapi juga ada kesedihan 
dan kekhawatiran. Kemudian mata itu berkedip dan kupu-kupu 
mulai beterbangan di perut Lea. Alhasil, meskipun kepala dan 
lututnya nyut-nyutan dan siku serta wajahnya agak perih, bukan 
rasa sakit yang dia rasakan, tapi malu. Dia merasa menjadi anak 
SMP lagi, waktu darah mengalir deras dari hidung gara-gara 
mukanya ketimpuk bola voli di depan cowok yang sedang dia 
taksir berat. 

Mengingat itu semua membuat wajah Lea memerah. Dia jatuh 
terkapar di depan cowok ganteng yang juga artis ngetop dan... 
Lea baru sadar lutut dan sikunya berdarah. Great... dia pasti 
kelihatan seperti korban tabrak lari. Dan dia merasakan kupu- 
kupu... KUPU-KUPU... GILAAA!!! Dia terlalu tua untuk 
kupu-kupu. Apalagi gara-gara personel boyband superbrondong 
begini. Oh God, dia perlu pergi dari sini sebelum semakin mem- 
permalukan diri. Dengan tergesa dia memaksa diri berdiri dan 
langsung meringis ketika beberapa tusukan jarum menyerang- 
nya. 

”Lho... Iho... Mbak... mau ke mana?” tanya Taran. 

Yaelah ... kenapa Lea baru sadar sekarang bahwa suara cowok 
ini serak-serak basah begini sih? Kupu-kupu di perut Lea 
menggila. Kampret! Stop! Ini salah, betul-betul salah. Semuanya 
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salah. Tanpa bisa mengontrol lidahnya, Lea sudah mencerocos. 
”Saya nggak pa-pa. Kamu nggak pa-pa, kan? Oke, kita semua 
nggak pa-pa. Jadi nggak ada apa-apa.” 

Taran menatap Lea bingung, tapi Lea hanya mengangguk dan 
mengacungkan kedua jempol seperti orang bego. OH GOOOD- 
DD!!! Harga dirinya baru saja dilindas trailer delapan belas roda 
sampai penyet nggak berbentuk lagi. Nggak tahu mesti ngapain 
lagi, Lea membalik badan, maksudnya mau buru-buru pergi 
sebelum Taran sadar apa yang terjadi, tapi lututnya yang sakit 
tidak mau bekerja sama, alhasil dia agak terpincang-pincang. Lea 


menggeram. Tuhan oh Tuhan, kenapa Engkau begitu tega padaku 


Detik selanjutnya Lea menemukan Taran sudah meraih tangan- 
nya, melingkarkannya pada bahu cowok itu dan membantunya 
berjalan. Taran bahkan menggenggam kacamata renang Lea dan 
menyampirkan handuk cewek itu di bahunya. Kampret beranak 
dua!!! Baru saat itu Lea sadar dia hanya mengenakan pakaian 
renang. Dengan segala daging perutnya yang pasti melambai- 
lambai. Lea memejamkan mata dan meminta dalam hati: Tuhan, 
please kill me now. Tapi Tuhan sepertinya memutuskan lain, 
karena Lea toh masih hidup juga. Lea membuka mata ketika 
mendengar Taran memanggil, "Mbak?” 

Lea bersyukur Taran mengucapkan satu kata itu, yang mem- 
bantunya kembali ke realitas. Realitas yang mengatakan ada 
pembatas yang memisahkan mereka berdua. Pembatas delapan 
tahun, tepatnya. Bahwa dibandingkan dirinya, Taran masih kecil. 
Waktu dia di bangku kuliah, Taran masih SD. Gahhh!!! That is 
sooo gross!!! Tapi pikiran itu berhasil menenangkan kerusuhan 


perut Lea. "Mm... boleh saya minta handuknya?” pinta Lea. 
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Taran mengerutkan kening dan mengulurkan handuk. Lea 
buru-buru melilitkan handuk pada pinggangnya. Setelah yakin 
perut gendutnya sudah tertutup, Lea berkata, "Kacamata renang 
saya,” dengan nada lebih tajam daripada yang dia maksud. 

Taran mengulurkan kacamata renang sebelum mengangkat 
tangan, siap menyentuh wajah Lea. Otomatis Lea menjauhkan 
wajah. Dengan tangan menggantung di udara, Taran berkata, 
”Mukanya ada luka baret,” sambil menunjuk tulang pipi kanan 
Lea. "Darahnya udah kering, jadi mungkin nggak dalam, tapi 
pasti perlu obat merah supaya nggak infeksi,” lanjutnya. 

Tangan Lea langsung menyentuh wajah dan dia agak meringis 
karena ada sedikit rasa perih, tapi Taran benar, lukanya tidak 
dalam. Tanpa Lea sangka, Taran sekali lagi menarik tangan Lea, 
siap melingkarkannya lagi pada bahu cowok itu. Tapi Lea meng- 
ambil setengah langkah mundur. Kerutan di kening Taran mun- 
cul lagi sebelum dia berkata, "Mau jalan apa saya gendong?” 

JEGGGERRR!!! Tidak, tidak, TIDAAAKKK! Aku nggak suka 
brondong, aku nggak suka brondong, aku nggak suka brondong, 
ucap Lea dalam hati. Ketika itu tidak berfungsi, dia berganti ke: 
Aku nggak suka boyband, aku nggak suka boyband, aku nggak 
suka boyband... 

”Dan sebagai informasi aja, boyband dan brondong itu not bad 
lho. Tergantung selera.” 

Dan Lea hanya bisa menganga. Dia tidak percaya dia menyua- 
rakan apa yang ada di kepalanya itu. Di depan orang ini. DORA- 
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Taran betul-betul pengin ngakak lihat tampang cewek ini yang 
kelihatan seperti ikan maskoki dengan mulut megap-megap 
begitu. Ikan maskoki yang cute, tentunya. Taran tahu perempuan 
ini pasti lebih tua darinya karena jelas-jelas kelihatan lebih de- 
wasa, tapi Taran mendapati diri tetap tertarik padanya. Taran 
bukan orang yang peduli pada umur pasangannya, tapi selama 
ini pacar-pacarnya selalu lebih muda darinya, dan dia tidak 
pernah sekali pun melirik perempuan yang lebih tua. Hingga 
sekarang. 

Dia tidak tahu kenapa dia tertarik pada perempuan di hadap- 
annya ini. Ya, dia memang cute, bahkan bisa dibilang cantik, tapi 
Taran bertemu wanita cantik hampir setiap hari dan mereka 
biasanya tidak sabar untuk melemparkan diri pada Taran. Tapi 
perempuan ini berbeda. Dia kelihatan lebih memilih berada di 
mana pun selain di hadapan Taran. Dia bahkan mengatakan dia 
tidak suka brondong dan boyband, dua hal yang jelas-jelas 
menggambarkan dirinya. Lalu perempuan ini berusaha melarikan 
diri dari Taran beberapa menit lalu dan sekarang tidak mau 
dipegang olehnya. Anugerah menjadi personel Pentagon selama 
lima tahun belakangan ini adalah tidak ada lagi orang yang 
menolaknya, oleh karena itu dia mendapati situasi ini aneh bin 
ajaib dan membuatnya penasaran. 

”Saya Taran,” ucap Taran sambil menunjuk dirinya. 

Bro!!! Serius lo???!!! Dari semua hal yang bisa lo ucapkan, lo 
milih itu? Dan kenapa juga Taran pakai menunjuk diri sendiri 
begitu? Memangnya ada orang lain lagi selain mereka berdua? 
Setelah bertahun-tahun tidak perlu mengejar-ngejar cewek, 


sepertinya dia lupa caranya. 
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Bukannya memberikan namanya, perempuan itu hanya me- 
ngerutkan kening sebelum mengatakan, "Oke." 

Taran menunggu, tapi perempuan itu tidak menawarkan 
informasi lebih lanjut. Weleh!!! Apa selalu sebegini susah ya mau 
tahu nama cewek? Bahkan sebelum berstatus personel Pentagon, 
Taran tidak pernah punya masalah menggaet cewek, jadi kenapa 
yang ini susah banget? Kecuali perempuan ini sudah tunangan, 
atau menikah? Tatapannya jatuh ke tangan perempuan itu, dan 
Taran bernapas lega ketika mendapati jari-jari itu bersih dari 
cincin. Oke, aman. 

Hanya ada dua kemungkinan lain kenapa perempuan ini cuek 
banget pada Taran, yaitu dia punya pacar atau dia lesbian. Tapi 
dia tidak kelihatan seperti lesbian. Dan Taran tidak salah mengar- 
tikan tatapan yang perempuan itu berikan padanya tadi. Meski- 
pun hanya sedetik, Taran tahu perempuan ini tertarik padanya 
sebagai laki-laki. Dia mengatakan ini bukan karena ego, tapi fakta. 
Dia tahu wanita, bahkan Mama pernah bilang Taran bisa 
membuat nenek-nenek jatuh cinta padanya kalau dia mau. Jadi 
kenapa perempuan ini sok ”main” hard to get begini? Di sisi lain, 
Taran merasa perempuan ini tidak sedang "main” hard to get, tapi 
memang betul-betul hard to get. Kalau Taran perhatikan dengan 
saksama, perempuan ini seolah menguarkan aura seakan dia 
sedang memegang billboard neon yang meneriakkan "Jangan 
sentuh” Membuat Taran justru semakin ingin menyentuh. 

”Makasih karena udah bantuin saya. Sori kalau tadi saya nabrak 
teman-teman kamu. Mudah-mudahan mereka nggak kenapa- 
kenapa. Terutama yang tangannya keseleo. Tolong bilangin ke 
dia, saya minta maaf. Saya nggak bermaksud nabrak dia. Saya 


” 
cuma... 
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”Lari dari penjahat?” Taran memotong cerocosan perempuan 
ini sambil nyengir. 

Perempuan ini mengangguk dengan muka agak bersalah. 
"Tolong bilang ke teman kamu, yang itu saya minta maaf juga. 
Saya yakin dia bukan penjahat. Oke, sekarang saya mesti balik 
ke kamar, takut dicariin?” 

Perempuan ini mencerocos begitu cepat hingga Taran mem- 
butuhkan beberapa detik memproses itu semua, dan ketika dia 
sadar kembali, perempuan ini sudah berjalan menjauh. Taran 
berusaha tidak menggeram. Kenapa sih perempuan ini saban- 
saban mau melarikan diri darinya? Dia belum selesai bicara, damn 
it! Sampai sekarang dia masih belum tahu namanya, dan dia perlu 
tahu namanya, karena kalau tidak dia akan mati penasaran. Taran 
mendapati diri mengikuti perempuan itu. 

Lobi sudah mulai ramai, orang berlalu-lalang, dan beberapa 
di antara mereka menatap perempuan itu dengan sedikit bingung. 
Mungkin karena darah di wajah dan sikunya. Beberapa staf hotel 
melihat Taran dan menyapanya, tapi mereka cukup profesional 
untuk tidak mendekat. Satu staf yang kelihatan khawatir dengan 
keadaan perempuan itu mendekat, tapi langsung menyingkir 
meskipun dengan tatapan penuh tanya ketika Taran mengatakan, 
”Dia sama saya.” 

Mendengar ini, perempuan itu menoleh dan tampak agak 
terkejut menemukan Taran selangkah di belakangnya. Taran 
mendesah, sekarang dia kelihatan seperti penguntit. Dia berharap 
situasi ini tidak bocor ke tabloid. Entah apa yang akan mereka 
beritakan. Bahwa dia mengikuti cewek tak dikenal seperti anak 
anjing hilang? Atau dia membuat seorang cewek babak belur? 
Tapi setidaknya itu lebih baik daripada: 
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Personel Pentagon Suka Menyiksa Cewek Ramai-Ramai 


Sangat Fifty Shades of Grey deh! Ini membuat Taran merogoh 
saku celana untuk mengambil HP. Dia buru-buru mengirim 


WhatsApp kepada Pierre sambil menunggu lift. 
Adam gmn? 
Balasan Pierre datang beberapa detik kemudian. 


Ok. Tangan mesti diperban sementara ini. Kena omel Mbak 
Astrid. Om Danung gak tahu. Lo dmn? 


Taran buru-buru mengetik balasan ketika pintu lift terbuka 


dan beberapa orang keluar. 
Lobi. Bentar lagi gue naik. 


Dimasukkannya HP kembali ke saku celana dan dia melangkah 
masuk bersama perempuan itu setelah lift kosong. 

"Lantai berapa?” tanya Taran. 

”Empat.” 

Taran menekan angka empat dan delapan, lantai kamarnya. 
Perempuan itu berdiri di sudut paling jauh darinya sambil meme- 
luk tubuh seakan dia kedinginan. Dan mungkin dia memang 
kedinginan karena dia mengenakan pakaian basah selama seti- 


daknya setengah jam terakhir. Ingin rasanya Taran menanggalkan 
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kaus untuknya, tapi dia tahu kalau dia melakukannya, perempuan 
ini bakalan loncat keluar dari lift sebelum Taran bisa berkedip. 

”So, dari tadi saya belum dapat nama kamu.” 

Perempuan itu menoleh. Kedua alisnya terangkat tinggi dan 
mulutnya agak terbuka seakan dia terkejut mendengar suara 
orang lain. Dia seperti akan mengatakan sesuatu ketika terdengar 
bunyi ding” keras. Pintu lift terbuka, perempuan itu melangkah 
keluar, dan Taran mengikutinya. 

"Kamu kenapa turun di sini?” 

Karena saya mau tahu nama kamu, cewek yang terus menghindari 
saya padahal cewek lain pasti sudah histeris lihat saya. 

Taran bisa membayangkan perempuan itu bakal langsung lari 
pontang-panting sambil berteriak, "Tolooo...ng, saya di-harass 
sama stalker!!!” Taran berpikir cepat, dan menelan ludah untuk 
membasahi kerongkongannya yang tiba-tiba kering. Dengan nada 
semeyakinkan mungkin dia berkata, "Saya antar ke kamar. Jaga- 
jaga kalau pusingnya muncul lagi.” 

Perempuan itu menatap curiga, tapi kemudian berjalan ke arah 
kanan melewati beberapa pintu sebelum berhenti di pintu paling 
ujung. Kemudian dia menekan bel. Ketika tidak mendengar 
gerakan sama sekali dari dalam kamar, perempuan itu menekan 
bel sekali lagi. Baru saat itu Taran sadar ada kemungkinan orang 
yang perempuan itu tadi bilang sedang menunggunya adalah 
pacarnya. Pacar yang sekarang ada di balik pintu ini. 

Anjrittt!!! Kenapa gue baru kepikiran itu sekarang? Apa yang 
harus gue lakukan? Apa dia pergi saja meninggalkan perempuan 
ini dan melupakan ini semua? Apa pun ”ini” itu. Dia bahkan 


masih tidak tahu bagaimana mendefinisikan tingkah lakunya 
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sekarang. Tapi di sisi lain, dia ingin tahu seperti apa pacar pe- 
rempuan ini. Apa kelebihan laki-laki itu sampai membuat perem- 
puan ini begitu tergesa-gesa ingin kembali padanya. Buset! Dia 
kedengaran seperti pacar yang cemburu buta. Dan di situlah ma- 
salahnya. Bagaimana dia bisa merasa cemburu? Perempuan ini 
bukan siapa-siapanya. 

Perempuan itu baru akan mengangkat tangan untuk mengetuk 
ketika pintu terbuka dan Taran melihat seorang cewek berdiri di 
ambang pintu dengan rambut acak-acakan dan piama bergambar 
Snoopy. 

Aha, bukan laki-laki. Yesss!!! Perempuan itu tidak datang ke 
Bali bersama pacarnya. 

”Gila, lo lama banget sih buka pintunya?” omel perempuan 
ini sambil mendorong pintu dan melangkah masuk. 

”Lea?” kata si Mbak Snoopy dengan suara mengantuk. 

Taran harus menahan diri agar tidak mencium Mbak Snoopy. 
Kini dia tahu nama perempuan yang dia kejar-kejar sejak tadi. 
LEA. Nama yang cantik, seperti orangnya. Tuhan, dia bisa me- 
nulis lagu hanya dengan nama itu. Leeeeaaaaa... Leeeaaaa... 
Oh, LEEEAAA ... 

Kepalanya masih dipenuhi nama itu ketika dia mendengar 
teriakan nyaring tepat di depan wajahnya. 

"AAARRGGGHHH!!!! TARAAAN!!!” 

Oke, sepertinya berbeda dengan Lea, Mbak Snoopy ini jelas- 
jelas Pentagoners. Dan mau tidak mau Taran nyengir. Dia dan 
Mbak Snoopy baru saja jadi best friends. 
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”YA ampun, Taran, gue ngefans bangeeettt.” 

Lea mendengar Bel berkata, lebih tepatnya berteriak, pada 
Taran. Ya Tuhan, ini cowok kenapa tidak bisa meninggalkan Lea 
sendiri sih? Kenapa cowok ini mesti berbagi lift dengannya, ikut 
ke kamar, dan sekarang membuat sahabatnya histeris. 

”Lea, lo ketemu Taran di mana?” 

Sebelum Lea bisa menjawab, Bel berkata, "Ayo, masuk dulu, 
Tar. Eh, nggak pa-pa kan kalau gue panggil begitu?” 

Bercanda nih si Bel!!! Buru-buru Lea berkata, "Bel, Taran 
mesti balik ke kamarnya.” 

"Ah, nggak pa-pa kok, kan cuma sebentar. Ya kan, Tar?” balas 
Bel, tidak menghiraukan Lea, dan malah menarik Taran yang 
sedang nyengir ke kamar dan menutup pintu. 


Nenek kuntilanak! Dia berjanji nanti akan menyiksa Bel 
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dengan menyanyikan lagu Isabella berkali-kali setelah Taran 
pergi. Puas dengan rencana balas dendamnya, Lea berdiri cang- 
gung. Sekarang dia mesti ngapain? Tadinya dia berencana lang- 
sung mandi dan turun ke bawah, bersiap-siap untuk presentasinya. 
Meskipun mendapat sesi siang, dia ingin menghadiri presentasi 
peserta lain agar bisa menambah ilmu. Tapi rencananya seper- 
tinya bubar karena jelas-jelas dia tidak bisa mandi sementara 
Taran masih ada di kamar. 

”Oh ya, omong-omong, gue Bel. Teman Lea. Gue udah jadi 
Pentagoners semenjak X-Factor. Setiap minggu nonton di rumah 
dan selalu ngirim vote. Seneng banget waktu Pentagon akhirnya 
menang. Gue punya semua lagu Pentagon di iPod. Paling suka 
lagu yang judulnya Sekali Lagi. Liriknya... uh... nggak bisa 
digambarkan. Bikin meleleh. Dan lagu yang...” 

Bel orangnya memang bocor banget, tapi Lea tidak pernah 
melihat dia mencerocos tanpa henti selama beberapa menit 
seperti ini. Lea bahkan yakin Bel tidak menarik napas sama sekali 
waktu mengucapkan itu semua. Perlahan dia mulai kasihan pada 
Taran yang selama beberapa menit ini hanya duduk sopan, mem- 
biarkan Bel mencerocos. Wajah Taran bahkan dihiasi senyum 
simpul, seakan dia mendapati kelakuan Bel menghibur. Entah 
kenapa, ini membuat hati Lea menghangat. 

Kalau dipikir-pikir, Taran sama sekali tidak bertingkah seperti 
artis selama setengah jam belakangan ini. Bahkan ketika mem- 
perkenalkan diri, dia hanya mengucapkan namanya, tanpa embel- 
embel Pentagon. Entah karena dia berharap orang tahu siapa dia 
hanya dengan nama depannya, seperti Britney dan Adele, atau 


karena dia memperkenalkan diri sebagai Taran, laki-laki biasa, 
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bukan Taran Pentagon, personel boyband ngetop di Indonesia. 
Tiba-tiba Lea ingin tahu nama lengkap Taran. Uh! Nggak penting 
banget deh! 

Dengan satu desahan karena sepertinya tidak akan bisa mandi 
dalam waktu dekat, Lea menuju lemari, mencari kaus. Setelah 
menemukan kaus paling gombrong yang dibawanya dan menge- 
nakannya di atas pakaian renang, Lea mencari kacamata minus- 
nya dan melangkah mendekati Taran dan Bel, yang masih men- 
cerocos. Oke, kalau Bel tidak berhenti berbicara lima menit lagi, 
Lea harus menghentikannya. 

Ketika dia duduk, tatapannya beradu dengan Taran yang 
tersenyum padanya. Efek senyum itu terasa lebih dahsyat karena 
sekarang Lea bisa melihat lebih jelas dan dia harus mengalihkan 
tatapan ke tempat lain kalau tidak mau mulai tersipu-sipu nggak 
jelas. Tatapannya tertuju pada kedua lengan Taran yang penuh 
tato. Dia bisa melihatnya jelas karena Taran mengenakan kaus 
lengan pendek. Perlahan diperhatikannya beberapa tato pada 
lengan itu. Ada tali bersimpul dan seekor burung pada lengan 
kanan dan tengkorak pada lengan kiri. Ada beberapa tato kecil, 
tapi Lea duduk terlalu jauh untuk bisa melihatnya dengan jelas. 
Sepertinya Taran personel boyband berjiwa rocker... atau mung- 
kin preman. Semakin lama dia memperhatikan Taran, semakin 
banyak kontradiksi yang dia temukan pada laki-laki itu. 

”...bisa kan, Le, ya?” 

Lea baru sadar Bel sedang berbicara padanya. ”Hah?” tanyanya, 
sambil agak melongo. 

”Kita bisa kan ke konser Pentagon nanti malam? Taran bilang 


dia bisa kasih kita tiket dan gue bisa ketemu Pierre.” 
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APA LO KATA???!!! Oke, sepertinya Lea harus menyanyikan 
lagu Isabella sekarang. "Isabella, lo tahu kan pesawat kita besok 
berangkat pagi. Mendingan malam ini kita istirahat supaya nggak 
ketinggalan pesawat.” 

Kata itu berhasil menarik perhatian Bel yang sekarang mena- 
tapnya dengan wajah agak sebal. Bel tidak pernah suka dipanggil 
Isabella. Ya, Lea tahu itu dan dia akan menggunakannya untuk 
menghentikan omong kosong ini. Jangankan ke konser Pentagon, 
Lea bahkan tidak punya rencana bertemu dengan Taran lagi 


setelah cowok itu keluar dari kamarnya. 


”Tar, ke mana aja lo, katanya bakal ke atas sebentar lagi, itu udah 
hampir sejam yang lalu. Kok lama banget?” omel Erik yang sudah 
bangun dan jelas-jelas kelaparan karena mukanya kelihatan 
ngambek berat. 

Ooops, sepertinya Taran ngobrol lebih lama dengan Bel dari- 
pada perkiraannya. Yep, si Mbak Snoopy meminta Taran memang- 
gil namanya saja. Tapi mau bagaimana lagi, dia sedang mencoba 
mencari kesempatan mengobrol dengan Lea, yang sayangnya 
seperti orang gagu di hadapan Taran, atau betul-betul tidak suka 
padanya meskipun Taran masih tidak tahu kenapa. Ini membuat 
Taran superbingung dan jujur saja agak kesal. Tidak ada perem- 
puan bersikap sedingin itu terhadapnya. 

”Yang lain ke mana?” 

”Nico sama Mbak Astrid pergi antar Adam ke rumah sakit. 
Pierre lagi mandi.” 

Sambil mendengarkan Erik, Taran mengirim pesan WhatsApp 
ke Mbak Dewi, memintanya mengirimkan dua tiket VVIP dan 
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backstage pass ke kamar Lea siang ini. Tak peduli Lea dan Bel 
kemungkinan tidak bisa datang karena harus mengejar pesawat 
besok pagi, dia tetap akan mengirim tiket itu. Mudah-mudahan 
Lea muncul nanti malam, karena kalau tidak Taran akan... 
akan... oke, sementara waktu dia tidak tahu apa yang akan dia 
lakukan, tapi dia akan melakukan sesuatu. 

Mbak Dewi membalas WhatsApp dengan: Utk sapa? 


Orang. 
Ya iyalah orang, masa setan! 
Hehe... 


Bukan fans, kan? Inget terakhir kali kamu ngasih backstage 


pass ke fans?! 


Taran terkekeh. Terakhir kali dia meminta tiket VVIP dan 
backstage pass adalah untuk fans Pierre. Itu juga atas permintaan 
Pierre, karena Pierre tahu kalau dia sendiri yang minta, nggak 
bakalan dikasih. Fans Pierre memang terkenal jauh lebih ganas 
daripada fans personel lain, tapi fans satu itu membawa kata 
”ganas” ke level yang lebih tinggi. Tubuh Pierre penuh luka 
cakaran selama beberapa hari setelah kejadian itu. 

Taran membalas: Bukan fans 

Well, pada dasarnya dia tidak seratus persen berbohong karena 
pada saat ini Lea jelas-jelas bukan fansnya. 

”Lo mau mandi dulu baru sarapan apa gimana?” tanya Erik. 
Dia kelihatan sangat tidak sabar. 


”Kasih gue sepuluh menit,” pinta Taran. 
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”Bel, bilang ke gue sekali lagi kenapa gue temenan sama elo?” 
Lea mengatakan ini sambil mendongak karena Bel sedang 
mengobati luka baret di wajah Lea. 

"Karena gue awesome banget orangnya?” balas Bel sambil 
mengoleskan antiseptik ke luka itu. Lea agak meringis. 

”Sori,” ucap Bel. 

Lea tidak percaya tadi siang dia berangkat untuk presentasi 
dengan muka penuh baret. Untungnya panggung tempat dia 
memberikan presentasi cukup jauh dari penonton sehingga 
mereka tidak bisa melihat wajahnya dengan jelas. "Kalau lo 
awesome, lo nggak bakalan maksa gue pergi ke konser ini,” kata 
Lea setelah Bel selesai mengobatinya. 

”Gue nggak maksa kok.” 

"Jadi gue boleh nggak ikut?” 

”Nggak boleh. Lo mesti ikut.” 

"Lha... katanya lo nggak maksa, tapi kok gue mesti ikut 
kemauan lo?” 

”Le, mana pernah sih gue maksa, gue cuma ngebujuk. Dan 
karena lo cinta banget sama gue, lo bakalan menuhin permintaan 
gue. Terutama yang satu ini.” 

“God... you are insane,” geram Lea. 

Bel hanya terkekeh. "Omong-omong, lo kenapa sih tadi pagi 
kayak orang musuhan gitu sama Taran, padahal dia udah baik 
banget sama elo? Dia udah nganterin elo ke kamar, ngirimin tiket 
konser, dan tadi dia WhatsApp gue nanyain kabar lo? 

Lea mendesah panjang. Dia masih tidak percaya Taran betul- 
betul mengirimkan tiket VVIP dan backstage pass kepada mereka. 
Dan kalau tidak melihat pesan WhatsApp di HP Bel, Lea mung- 
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kin berpikir Bel berhalusinasi. Dia masih ingat tiga kata yang 


membuat perutnya jumpalitan: 
Lea ikut, kan? 


Tiga kata itu sebetulnya biasa saja. Dan seharusnya tidak mem- 
buatnya merasa spesial. Tapi... arrrggghhh! Brondong satu ini 
betul-betul membuatnya... ugh... dia bahkan tidak tahu apa ada 
nama yang tepat untuk apa yang dia rasakan. Dia ingin ketawa 
ngakak, tapi pada saat bersamaan juga mau muntah. 

”Kan gue udah bilang kenapa, Bel.” Untuk menutupi wajahnya 
yang dia tahu akan memerah sebentar lagi, Lea berdiri dari 
tempat tidur menuju sofa untuk mengenakan sepatu. 

”Iya, bahwa lo nggak suka boyband dan lo nggak suka bron- 
dong, bla bla bla....” 

”Nah, itu tahu.” 

”Tapi apa lo nggak setidaknya penasaran sama dia? Ini Taran 
Iho, Le. Dia mungkin bukan Pierre, tapi dia tetap ganteng. Dan 
dia jelas-jelas interested sama elo.” 

”Tapi gue nggak interested sama dia.” 

”Tai kucing.” 

”Heh?” 

”Gue kenal elo udah lama, Le. Dan gue tahu tipe cowok yang 
lo suka. Yang gue nggak ngerti adalah kenapa lo mesti pura-pura 
nggak interested sama dia, di depan gue.” 

Lea terdiam memikirkan bagaimana cara menjawab Bel. Tentu 
saja Bel benar, tapi dia tidak tahu bagaimana mengungkapkan 
pendapatnya tanpa terdengar bodoh. 
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” 


”Leaaa...? 

”Ya, Isabella adalah kisah cinta dua dunia,” balas Lea. 

Yang langsung dibalas dengan, "Mau mati lo?!” 

Lea terkekeh, tapi Bel sepertinya tidak mau berbagi humor 
Lea dan hanya menatapnya dengan wajah serius, masih menung- 
gu jawaban pertanyaannya tadi. Lea mendesah. Sepertinya Bel 
tidak akan melepaskannya dari pembicaraan ini sampai dia 
mengaku dia menyukai Taran. 

"Oke! Gue emang mungkin agak sedikit suka sama dia.” 

"Hah!!! I knew it!” teriak Bel penuh kemenangan. 

"Tapi gue nggak akan ngelayanin perasaan gue ini.” 

”Lho, kenapa?” 

”Karena gue sama dia bedanya delapan tahun. Gue punya PhD 
dan gue nggak tahu apakah dia bahkan lulus kuliah. Dia artis dan 
gue akademisi. Yang jelas kami berdua udah kayak bumi sama 
langit.” 

”Ya ampun, Le, untuk orang yang bergelar PhD, gue nggak 
nyangka pikiran lo segini dangkalnya.” 

”Maksud lo?!” Lea paling sebal kalau orang menuduhnya 
dangkal, dan Bel tahu itu. 

"Pertama, umur itu cuma angka yang nggak ada artinya kecuali 
elo ngasih arti ke angka itu. Lihat aja Madonna dan Guy Ritchie...” 

”Cerai,” potong Lea. 

”Demi Moore dan Ashton Kutcher” 

"Cerai juga.” 

”Michael Douglas dan Catherine Zeta-Jones? 

”Yeee... itu mah Michael Douglas-nya yang lebih tua dari 


Catherine. Situasinya beda sama sekali dengan gue dan Taran.” 
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Bel berpikir sejenak sebelum akhirnya berkata, "Hugh Jackman 
sama istrinya,” dengan penuh kemenangan. 

”Bel, istri Hugh Jackman itu artis di Australia.” 

”So?” 

”So, mereka datang dari dunia yang sama. Setidaknya mereka 
punya bahan pembicaraan dan bisa memahami satu sama lain. 
Lha, gue sama Taran? Gue nggak bakalan ngerti kalau Taran 
ngomong soal musik dan Taran nggak bakalan ngerti kalau gue 
ngomong tentang jenis-jenis fungi.” 

Lea tidak percaya dia melakukan percakapan ini dengan Bel. 
Tentang laki-laki yang hanya baru mungkin ”interested” padanya, 
seakan mereka akan menikah besok. Gah!!! Nikah? Nenek 
moyang lo bangun dari kubur! 

”You know what... gimana kalau kita pergi aja ke konser supaya 
lo bisa ketemu Pierre. Setelah itu kita bisa lupain percakapan 
tentang Taran ini, oke?” 

Bel tampak siap membuka mulut, tapi dia melihat tatapan 


tajam Lea, dan menutup mulut kembali. 
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”MAN.... serius deh, lo mesti berhenti ngecek HP lo setiap lima 
detik. Bikin gue senewen aja,” omel Nico. 

”Dan bisa nggak sih lo nggak mondar-mandir kayak setrikaan? 
Nanti lo diomelin sama Mbak Stella kalau sampai keringetan,” 
timpal Erik, yang sejenak mengangkat jemari dari senar-senar 
gitar. 

Otomatis tangan Taran terangkat menyeka kening dan menda- 
patinya agak basah. Oke, Erik benar, dia harus duduk supaya 
tidak semakin berkeringat. Dia berjalan menuju sofa tempat 
Adam dan Pierre duduk. Adam kelihatan penuh konsentrasi, 
mencoba menggambar sesuatu dengan tangan kiri di buku sketsa 
yang selalu dibawanya ke mana-mana. Tangan kanannya kini di- 
perban erat dari jemari hingga hampir siku untuk membatasi 


pergerakan pergelangan tangannya yang keseleo. Tanpa meng- 
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alihkan tatapan dari layar TV di mana video game Assassin's Creed 
sedang berlangsung tanpa suara, Pierre bergeser memberi Taran 
sedikit ruang duduk. Kedua jempol Pierre seperti sedang ber- 
perang dengan controller. 

Mereka akan naik panggung 45 menit lagi dan semua orang 
sedang santai dengan rutinitas prakonser masing-masing. Erik 
bermain gitar sambil mengemut permen, satu-satunya cara 
supaya dia tidak makan satu jam sebelum konser. Terakhir kali 
itu terjadi, Erik muntah di tengah konser. Nggak banget deh. 
Nico sibuk becermin. Dasar narsis. Adam sibuk dengan sketsa. 
Dan Pierre sedang sibuk dengan X-box sambil memonyong- 
monyongkan mulut saking seriusnya. 

Meskipun mereka bisa sayup-sayup mendengar suara gemuruh 
penonton di luar sana, ruang tunggu ini terasa sunyi. Beberapa 
kru Pentagon berlalu-lalang membuat persiapan akhir. Semuanya 
terlihat agak kacau, tapi kacau yang teratur. Bali adalah kota 
kesepuluh dalam tur mereka, jadi semua orang sudah terbiasa 
dengan segala sesuatunya. Tatapan Taran jatuh ke pakaian yang 
dikenakannya. Malam ini dia mengenakan kaus Polo biru tua 
yang kata Mbak Dewi membuatnya kelihatan lebih ganteng, 
dipadu dengan jins dan sepatu Adidas hitam. 

Dilarikannya tatapan ke personel Pentagon yang lain. Adam 
dengan pakaian serbahitam, membuatnya kelihatan seperti ma- 
ling. Tapi seperti biru adalah warna Taran, hitam adalah warna 
Adam. Nico dan Erik sama-sama mengenakan kaus putih tanpa 
lengan. Mungkin mau sama-sama pamer otot. Hanya Pierre yang 
mengenakan kemeja lengan panjang kembang-kembang warna- 


warni. Taran terkadang bertanya-tanya tentang selera berpakaian 
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Pierre, yang menurutnya aneh bin ajaib. Sumpah, dia pernah 
melihat Pierre manggung dengan kemeja yang kelihatan dibikin 
dari seprai Ikea. 

Di antara keanehan kostum Pierre, Taran bersyukur karena 
setidaknya MRAM, manajemen Pentagon, tidak pernah memaksa 
mereka mengenakan pakaian kembar seperti boyband Korea. 
MRAM justru mengeksploitasi perbedaan mereka. Mungkin 
karena dengan begitu mereka bisa menggaet pasar yang lebih 
luas. Setidaknya kalau orang tidak menyukai salah satu dari 
mereka, masih ada empat lainnya yang bisa mereka gilai. 

Taran menyandarkan tubuh ke punggung sofa dan memejamkan 
mata, mencoba menenangkan diri. Dia tidak merasa tenang sama 
sekali. Sejujurnya dia merasa seolah kulitnya akan lepas dari 
tubuh. Dia tidak pernah merasa seperti ini semenjak zaman X- 
Factor dulu. Dia ingin menyalahkan Bali, karena dari sebegitu 
banyak kota di Indonesia tempat mereka menggelar konser, ini 
pertama kali mereka menggelar konser di Bali. 

Tapi di lubuk hatinya yang terdalam dia tahu alasan dia merasa 
seperti ini adalah Lea. Bahwa Lea akan menontonnya menyanyi 
live. Ugh! Mungkin tidak seharusnya dia mengundang Lea ke 
konser. Mungkin ada bagusnya juga kalau Lea tidak muncul dan 
dengan begitu tidak bisa menilai suara atau gaya menyanyinya. 
Dia tahu dibandingkan personel Pentagon yang lain, bisa dibilang 
suaranya paling lemah. Sangat lemah sampai-sampai MRAM 
membuatnya ikut les vokal selama enam bulan pertama dan ha- 
nya memberikan dua solo di album pertama mereka yang berisi 
lima belas lagu. Meskipun sekarang dia sudah diberi lebih banyak 
solo dan banyak orang mengatakan suaranya unik dan lain dari 


yang lain, terkadang Taran masih sering tidak percaya diri. 
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Oh! Mudah-mudahan suaranya bisa terdengar jelas waktu dia 
solo di Waktu. Dia harus menyanyikan dua bait solo pada lagu 
bertempo balada, yang dimainkan hanya dengan piano dan gitar. 
Sangat akustik sekaligus mimpi buruk baginya, karena tanpa 
drum atau gitar elektrik mengiringi lagu, semua orang bisa men- 
dengar dengan jelas kualitas suaranya. Dia sudah menyanyikan 
lagu ini berkali-kali, tapi lagu ini masih membuatnya senewen 
setiap kali dia harus menyanyikannya. 

Dasar hormon sialan! Kenapa dia harus tertarik pada perem- 
puan yang sama sekali tidak tertarik padanya? Sebegitu desperate- 
nya dia untuk membuat Lea tertarik sampai-sampai dia rela 
menggunakan ketenarannya untuk membuat Lea mempertim- 
bangkan dirinya. Dia ingin membuat Lea kagum akan kemam- 
puannya memenuhi satu stadion. Kalau bukan karena hormon, 
dia tidak akan pernah menawarkan tiket VVIP dan backstage pass 
kepada Bel dan Lea. Dan kalau bukan karena hormon, dia tidak 
akan senewen tujuh turunan begini. Ya, dia bisa hidup tanpa 
hormon sekarang. 

Taran membuka mata ketika merasakan tangan menyentuh 
lututnya. Adam. Dia baru sadar kakinya bergerak-gerak sendiri 
dan tidak sengaja mengguncang tubuh Adam dan tangannya yang 
diperban. Sori,” ucapnya. 

Adam menatapnya penuh tanda tanya, tapi Taran tidak meng- 
hiraukannya. Dikeluarkannya HP dari saku celana untuk sekali 
lagi mengecek apakah ada WhatsApp atau missed call. Tapi hanya 
wajah adik-adiknya menghiasi layar HP. Jeezzzz!!! Kenapa Lea 
dan Bel belum muncul juga? Apakah Lea dan Bel memutuskan 


tidak datang? Apakah mereka tidak mendapatkan tiket yang dia 
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kirim? Apa jangan-jangan tiketnya dikirim ke kamar yang salah? 
Atau mungkin mereka tidak tahu backstage pass biasanya dipakai 
sebelum konser dimulai. Dia tahu dia seharusnya berhenti jadi 
pengecut dan menekan nomor Bel, menanyakan keberadaan 
mereka, tapi dia takut. Takut pada apa yang akan dikatakan Bel. 
Bahwa mereka tidak akan datang, atau bahwa Lea tidak ikut. 

Sampai detik ini dia masih tidak tahu kenapa dia tidak me- 
minta nomor telepon Lea saja tadi. Apa susahnya sih melakukan 
itu? Toh dia bisa meminta nomor telepon Bel, kenapa tidak Lea 
sekalian? 

Mungkin karena lo gengsi? Takut nggak dikasih? Makan tuh 
gengsi! 

”Oke, setengah jam lagi, boys!” Teriakan Mbak Dewi meneng- 
gelamkan suara hati Taran yang sedang mengatainya. 

Erik meletakkan gitar, Nico meletakkan cermin, Pierre me- 
matikan TV, dan Adam menutup buku sketsa. Mbak Dewi lalu 
berkeliling mengumpulkan HP semua orang. Mereka akan men- 
dapatkannya kembali setelah konser selesai, tapi tidak sewaktu 
naik panggung. Taran berdebat dengan dirinya, apakah dia mau 
menyembunyikan HP di saku celana atau memberikannya pada 
Mbak Dewi. Dia takut kelewatan telepon dari Bel. Tapi kecuali 
dia mau kena denda lima ratus ribu rupiah gara-gara melanggar 
peraturan band, mau tidak mau dia menyerahkan HP. 

Kemudian mereka berlima membuat lingkaran dengan saling 
merangkul bahu dan di bawah pimpinan Pierre, mereka mulai 
berdoa. Betul sekali, kalian tidak salah dengar. Sableng-sableng 


begitu Pierre paling religius di antara mereka. Dengan nada serius 
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Pierre mengucapkan doa. Setelah semua orang mengatakan 
“Amin”, kompak dengan Pierre, Taran menyentuh kening, dada, 
bahu kiri, lalu bahu kanan sebelum menarik napas dalam dan 
merasakan kepanikan lucut dari dirinya. 

Kru mulai sibuk mengaitkan monitor ke sabuk masing-masing 
sebelum memberi Taran mikrofon dengan lakban biru untuk 
mencegah mikrofonnya tertukar dengan personel lain, yang 
mikrofonnya dilakban warna-warni. Taran mendengar musik 
pembuka sedang dimainkan dan suara gemuruh penonton 
menggila. Kemudian band pengiring Pentagon mulai berjalan 
keluar menuju panggung dan Taran menunggu hingga Mbak 
Dewi memberikan sinyal sebelum mulai berbaris. Taran selalu 
keluar terakhir, di belakang Pierre. Entah bagaimana hal ini 
terjadi, tapi mereka sudah mengikuti formasi ini semenjak tur 
pertama bertahun-tahun lalu. 

”Oke, go,” ujar Mbak Dewi sambil melambaikan tangan. 


Dan Taran melangkah ke medan perang. 


Ya, resmi sudah, Lea baru saja kehilangan pendengaran. Bukan 
saja karena teriakan histeris penonton, tapi juga karena suara false 
Bel, yang antusias menyanyikan lagu-lagu Pentagon. Sewaktu 
mereka sampai di stadion dan diarahkan ke kursi mereka oleh 
kru konser, rasanya Lea ingin balik pulang lagi karena semua 
orang yang duduk mengelilingi mereka berumur di bawah dua 
puluh tahun. Dia dan Lea kelihatan seperti tante-tante girang. 
Tapi sepertinya Bel tidak mengalami dilema yang sama, karena 


sedari tadi dia loncat-loncat di tempat duduknya saking gem- 
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biranya. Jujur, kalau Bel bukan sobatnya, Lea sudah pindah 
tempat duduk sejauh mungkin, di luar stadion kalau bisa. 

Kini Pierre sedang berdiri di ujung panggung sebelah kanan 
sambil menjulurkan tiang mikrofon ke penonton, meminta 
mereka ikut menyanyi dengannya sebelum kemudian mengacung- 
kan jempol dan memberikan cengiran senang kepada mereka. 
Lea tidak heran kalau beberapa cewek yang berdiri di area festival 
langsung pingsan gara-gara itu. Pierre ini seperti kelinci Energizer 
di panggung. Lari sana, lari sini, loncat-loncat nggak jelas, flirting 
gila-gilaan, dan bercanda dengan penonton selama sejam bela- 
kangan ini. Entah bagaimana dia bisa punya energi sebegitu 
banyak. Personel Pentagon yang lain juga energetik dan selalu 
mencoba mengajak ngobrol penonton, termasuk Adam, meski- 
pun dengan tangan diperban. Adam bahkan menjawab penuh 
humor, ”Nabok block paving dan kalah,” ketika ada penonton 
yang menanyakan kenapa tangannya diperban. 

Harus Lea akui sekarang dia mengerti kegilaan yang mengeli- 
lingi boyband satu ini. Lagu-lagu mereka memang lumayan enak 
dan dia bahkan mengenali beberapa di antaranya meskipun dia 
tidak tahu liriknya. Suara dan gaya mereka cukup berbeda satu 
sama lain. Suara Pierre kedengaran agak nge-rock. Adam lebih 
R&B dan mampu mencapai nada tinggi tanpa kelihatan ngotot. 
Nico, yang Lea tuduh penjahat tadi pagi, memiliki suara paling 
stabil. Dan satu lagi personel yang ternyata bernama Erik, bisa 
bermain gitar sekaligus bernyanyi. Tapi Lea mendapati matanya 
selalu kembali lagi ke Taran, terutama kalau dia sedang menyanyi 
solo. Laki-laki itu selalu memegangi perut atau mengangkat 


telunjuk. 
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Intinya, mereka memang dilahirkan menjadi entertainer profe- 
sional. Hujan, badai, atau tangan diperban tidak akan menghen- 
tikan mereka melaksanakan tugas. Dan mereka kelihatan betul- 
betul menikmati semua ini. Lea harus meminta maaf kepada 
Adam kalau nanti masih bisa ketemu. Sebetulnya tadi mereka 
meninggalkan hotel dengan waktu cukup, tapi gara-gara Pentagon 
manggung ditambah hujan, jalanan jadi supermacet. Alhasil 
waktu sampai di stadion, mereka langsung disuruh duduk di area 
sebelah kanan panggung dan kurang dari sepuluh menit kemu- 
dian lampu padam dan konser dimulai. 

Tiba-tiba lagu berhenti dan lampu panggung padam sebelum 
dinyalakan kembali dan Lea melihat Taran berdiri di tengah- 
tengah panggung sambil tersenyum semringah. 

”Halo, Bali!” teriaknya, yang disambut teriakan histeris penon- 
ton. "Semuanya oke?” lanjutnya, yang dijawab dengan teriakan 
nggak jelas. 

Lea memejamkan mata, mencoba tidak terpengaruh oleh suara 
seksi itu, dan memohon dalam hati agar Taran berhenti berbicara, 
supaya Lea tidak berniat melompat ke panggung untuk mencium- 
nya. Gah!!! Dia terdengar seperti fans Pentagon yang menurut 
Bel terkenal ganas. Kontrol dirimu, Lea! Tidak ada yang mau 
melihat tante-tante menyerang brondong. 

"Sebelum kita nyanyiin lagu selanjutnya, saya mau ngucapin 
terima kasih karena kalian udah nyempetin datang ke sini malam 
ini meskipun hujan.” 

Ada suara berteriak, ”Taran, I love you!!!” 

”I love you juga,” balas Taran sebelum tertawa, membuat Lea 


terenyak. Suara Taran sewaktu berbicara atau bernyanyi memang 
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seksi, tapi itu tidak ada bandingannya dengan suara tawanya. 
Tubuh Lea baru saja meleleh, seperti es mambo di lantai sta- 
dion. 

”Oke, saya punya satu permintaan. Saya sebetulnya mengun- 
dang seseorang ke sini malam ini, tapi saya nggak tahu apa 
orangnya jadi datang atau nggak.” 

Lea mendengar Bel menarik napas dan mulai menepuk-nepuk 
lengannya, tapi Lea tidak menghiraukannya. Tatapannya terpaku 
pada Taran. Hal yang terlintas di pikiran Lea adalah: Siapa yang 
Taran undang malam ini? Lalu dilihatnya Taran mulai berjalan 
ke arah kanan panggung, ke arahnya. Dan pertanyaan lain mun- 
cul: Yang dia maksud bukan gue, kan? 

”Nah, bagi yang duduk di area VVIP, boleh tolong lihatin apa 
ada orang yang namanya Lea. Leeeaaa... apa kamu di sini?” 

SETAN! Taran tidak baru memanggil Lea, kan? Enak saja, 
siapa yang kasih dia izin melakukan itu? Dan apa Taran baru saja 
membuat Lea jadi pusat perhatian beribu-ribu orang? Apa cowok 
itu mau mati?! 

”Lea, dia manggil nama lo, Le!” teriak Bel, yang tepukannya 
sekarang semakin kuat, kalau lebih kuat dari itu bisa dikategorikan 
sebagai tabokan. 

”Sssttt,” desis Lea. 

Bukannya menutup mulut, Bel malah ngotot dan berkata, 
”Orang bener kok dia nyariin elo.” 

Lea siap mengomeli Bel agar tidak menjadikannya topeng 
monyet, tapi terlambat karena orang-orang di sekitar mereka 
sudah mendengarnya. Selanjutnya dia mendengar seseorang 


berteriak, "Mas Taran, sebelah sini!” 
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Sebelum Lea bisa membantah dengan mengatakan dia salah 
orang, lampu sorot sudah mengarah ke area VVIP lalu berhenti 
kepadanya, membuatnya otomatis menaikkan kedua tangan 
menutupi mata, silau. Lalu dia mendengar suara yang mirip suara 
Lucifer sewaktu membujuk Adam dan Hawa memakan buah 
terlarang, yang membuat mereka dibuang dari surga. ”Halo, 


Lea.” 
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TARAN tidak tahu kenapa dia melakukan ini, tapi dari tatapan 
bingung Adam, semburan air dari mulut Nico sebelum dia 
terbatuk-batuk, dan Pierre yang tertawa terbahak-bahak sambil 
memegangi perut, jelas ini sama sekali tidak lazim. Dia tidak bisa 
melihat ekspresi Erik yang berdiri di seberang panggung, tapi dia 
yakin tidak akan berbeda dengan yang lain. Jujur saja, Taran 
memang tidak pernah melakukan hal segila ini sebelumnya. Dia 
terfokus pada tatapan Lea yang sedang membakarnya hidup- 
hidup. Sepertinya rencananya membuat Lea kagum gagal total! 
Tapi sudah telanjur. Dia tidak bisa berhenti sekarang. Taran 
berjanji akan membuat Lea tersenyum padanya dalam lima 
menit, dan memaafkan kegilaannya. 

”Lea ternyata ada di sini, Saudara-saudara sekalian!” teriaknya 
kepada penonton sambil mempersembahkan Lea dengan satu 


sapuan tangan. 
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Tatapan para penonton langsung tertuju kepada Lea yang di 
bawah sinar lampu sorot kelihatan pucat. Berbeda dengan Taran, 
Lea kelihatan lebih baik mati daripada menjadi pusat perhatian. 
Ini membuat Taran merasa sedikit bersalah, tapi kemudian dia 
melihat Lea melambaikan tangan meskipun dengan agak kaku, 
dan Taran tertawa. Dia tahu dengan memfokuskan perhatian 
pada Lea, pada dasarnya dia akan kehilangan berpuluh-puluh 
fans cewek, tapi dia tidak peduli. 

”Tepuk tangan dulu dong untuk Lea yang udah menyempatkan 
datang malam ini.” Suara tepuk tangan bergemuruh. Itulah yang 
dia sukai dari fans Pentagon. Mereka sangat suportif dan akan 
melakukan apa saja yang diminta personel Pentagon. 

Setelah tepukan tangan mereda, dia menatap Lea lagi dan 
bertanya, "Lea, gimana, suka nggak konsernya?” 

Taran mendapati jantungnya berdetak lebih cepat menunggu 
jawaban Lea dan dia tidak bisa menghentikan diri dari tersenyum 
lebar ketika Lea mengacungkan kedua jempolnya. "Amin,” ucap 
Taran sambil mengelus dada, membuat penonton tertawa. ”Tapi 
kalau suka sama konsernya kenapa keliatan bosan begitu?” lan- 
jutnya. 

Satu-satunya reaksi yang diberikan Lea pada Taran adalah 
mata Lea yang melebar, yang diikuti gelengan kepala kuat-kuat. 
"Jadi nggak bosan?” Sekali lagi Lea menggeleng. Kemudian Lea 
mengatakan sesuatu kepada beberapa orang di sekelilingnya, 
seakan mencoba meyakinkan mereka bahwa dia tidak bosan. 

"Ah, saya nggak percaya,” canda Taran dan dia tidak bisa me- 
nahan diri dari tertawa terbahak-bahak ketika Lea mengacungkan 


jari telunjuk dan jari tengah sambil mengucapkan sesuatu. Taran 
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tidak bisa mendengar apa yang Lea ucapkan, tapi dari gerakan 
bibirnya sepertinya Lea mengatakan, "Suweerrr.” 

”Yakin?” Lea mengangguk antusias. "Kalau gitu senyum dong.” 
Tanpa disangka-sangka Lea mulai tersenyum dan Taran tidak 
bisa menahan diri dari mengatakan, "Hah! Dia senyum, Penon- 
ton.” Ketika dia melirik Lea lagi, dilihatnya Lea sedang berbicara 
dengan Bel, yang baru Taran sadari berdiri di sampingnya. Se- 
nyum masih menempel pada wajah Lea yang agak merah. 

Sebetulnya Taran masih mau ngegodain Lea lagi, ketika men- 
dengar Nico mengatakan, "Eh, playboy cap kadal, berhenti 
gangguin penonton, kita mesti kerja,” yang disambut gemuruh 
tawa penonton. 

Taran berbalik menatap Nico yang sedang nyengir padanya. 
Kalau bisa sebetulnya dia ingin melempar mikrofon kepada Nico, 
tapi dia tahu Nico benar. Mereka harus menyelesaikan konser 
ini tepat waktu. Dengan berat hati dia melangkah pergi setelah 
melambai pada Lea. 

"Oke, lagu selanjutnya datang dari album terbaru Penta- 
gon...” 

”Yang sekarang tersedia di pasaran,” potong Pierre, yang selalu 
siap mempromosikan produk Pentagon di konser. 

Sambil tertawa Taran melanjutkan, "Lagu ini ditulis oleh 
teman Pentagon, Revel Darby. Judulnya Waktu.” 

Seiring dengan penonton yang berteriak, "ARRGGHHH!” 


Erik memetik chord pertama lagu itu dan konser berlanjut. 


Setelah konser berakhir, Lea dan Bel masih duduk di kursi, me- 


nunggu giliran mereka keluar. Lea masih tidak percaya pada apa 
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yang dilakukan Taran padanya. Malam ini Taran membuatnya 
menjadi salah satu orang paling dibenci di Bali. Oke, mungkin 
bukan di Bali, tapi setidaknya di stadion ini. Ketika tadi Taran 
mengajaknya mengobrol dari panggung, dia mendengar beberapa 
orang mengatakan, "Siapa sih dia?” "Dari mana dia bisa kenal 
Taran?” "Ini bukan pacarnya Taran, kan?” Lea bahkan mendengar 
beberapa mengatakan, "Mukanya biasa aja”, "Saudaranya kali ya, 
mukanya tua banget”, "Kok gue nggak pernah dengar namanya 
disebut-sebut sebelumnya di Twitter, ya?” 

Dan tentu saja mereka bisa mengatakan begitu karena selama 
Taran mengobrol dengan Lea, ada kamera yang menyorot wajah 
Lea dan menampilkannya pada layar di belakang panggung. Ingin 
rasanya Lea ditelan bumi. Lea tipe orang yang cukup percaya 
diri, tapi bukan berarti dia mau jadi pusat perhatian seperti ini. 
Dia memang menjadi pusat perhatian ketika sedang mengajar, 
tapi mereka mahasiswa berjumlah maksimal empat puluh orang, 
bukan beribu-ribu seperti ini. Mau tidak mau Lea memperhatikan 
penampilannya ketika Pentagon mulai menyanyi lagi. Dia hanya 
mengenakan kaus hitam, jins, dan wajahnya dihiasi kacamata 
tanpa make-up. Oke, penampilannya memang biasa saja, tapi 
setidaknya dia kelihatan sopan di muka publik. Dia hanya berha- 
rap orang akan melupakan kejadian ini setelah dia keluar dari 
stadion. 

Stadion masih penuh sesak dengan orang, bahkan area VVIP. 
Selama Lea menunggu, beberapa cewek memberinya tatapan 
curiga dan tidak suka. Ingin rasanya Lea mengatakan, Sumpah 
gue nggak ada apa-apa sama Taran, agar mereka berhenti mena- 


tapnya seolah dia baru saja membunuh panda. Tapi dia tahu apa 
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pun yang dia katakan tidak akan berpengaruh apa-apa, jadi dia 
diam saja. Sebetulnya tadi dia sudah meminta Bel supaya mereka 
pulang lebih cepat untuk menghindari hal seperti ini, tapi Bel 
menolak dengan mengatakan dia ingin bertemu Pierre. Dan itu- 
lah sebabnya Lea menemukan diri berada pada situasi seperti 
ini. 

Beberapa orang yang melewati mereka tampak antusias meli- 
hat Lea dan menunjuk-nunjuk atau melambaikan tangan padanya, 
bahkan ada yang mencoba berbicara padanya. 

”Mbak Lea kenal Mas Taran di mana?” 

Otomatis Lea menjawab, "Saya nggak ke...” 

"Ada deh,” potong Bel. 

Mbak itu menatap Bel bingung sebelum berlalu, dan Lea 
menatap Bel tajam. "Apa?” tanya Bel tanpa rasa bersalah. 

”Lo bikin gue kelihatan kayak benar-benar kenal Taran. Seka- 
rang orang bakal salah sangka, mengira gue ada hubungan sama 
dia,” bisik Lea tajam. 

”Ya bagus dong kalau mereka mikir begitu,” Bel balas ber- 
bisik. 

”Bel...” 

”Wah, Mbak Lea, selamat ya,” potong seseorang. 

Lea melihat beberapa anak ABG berdiri di depannya dengan 
senyum lebar. Apa pula ini? Dan selamat buat apa? Sepertinya 
wajah Lea menggambarkan apa yang ada di kepalanya, karena 
salah satu dari mereka mengatakan, "Selamat karena pacaran 


sama Mas Taran.” 


Sebelum Lea bisa membantah, orang lain dari grup itu menam- 


bahkan, "Aduh, kalau itu saya, saya udah pingsan kayaknya.” 
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Lea mendengar Bel mendengus mencoba menahan tawa, 
sementara dia hanya bisa mendesah ketika para ABG itu berlalu. 
Dia betul-betul harus keluar dari stadion ini sekarang. Ketika dia 
akan menarik Bel, seorang perempuan kelihatan agak tergesa- 
gesa menghampirinya. "Mbak Lea, Mbak Bel?” tanyanya. 

"Er... ya?” jawab Lea. 

”Saya Dewi, asisten Pentagon. Bisa tolong ikut saya?” 

”Untuk apa?” tanya Lea. 

"Katanya Mbak mau ketemu Pierre?” 

Lea terbelalak dan menoleh ke Bel yang sedang nyengir lebar 
sebelum mengatakan, "Oke." 

Setengah jam kemudian Lea menemukan dirinya berada di 
area belakang panggung, tempat banyak sekali orang berlalu- 
lalang sambil mengangkut peralatan yang dia tidak tahu fungsi- 
nya. Dia mencoba mengikuti langkah Dewi dan Bel yang cepat 
agar tidak ketinggalan. Akhirnya mereka sampai di depan satu 
pintu. Tanpa mengetuk Dewi langsung membukanya, lalu mem- 
persilakan mereka masuk. Dan Lea menemukan dirinya di ruang 
tunggu yang penuh sesak dengan orang dan berisik. Dilarikannya 
tatapannya ke seluruh ruangan, sebelum jatuh kepada Pierre yang 
sedang mengobrol dengan seseorang di sudut ruangan. Satu- 
satunya alasan Lea bisa melihat Pierre adalah karena tubuh 
cowok itu menjulang di antara yang lain. Dewi melambaikan 
tangan kepada mereka berdua untuk mengikutinya. 

Mereka melewati beberapa orang yang sibuk mengobrol tanpa 
memedulikan mereka. Pierre langsung menoleh ketika namanya 
dipanggil oleh Dewi. Pierre sudah berganti baju. Tadi pakaiannya 
basah disemprot air mineral botolan oleh Nico pada lagu terakhir 


mereka, rambutnya yang diikat masih kelihatan agak lembap. 
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”Mbak, ini Pierre. Mbak ada waktu sepuluh menit untuk minta 
tanda tangan, foto-foto, atau ngobrol. Silakan,” ujar Dewi dengan 
ramah tapi tegas pada Lea dan Bel. 

Bel langsung bertindak cepat dengan melemparkan diri ke 
pelukan Pierre. Pierre kelihatan terkejut sejenak sebelum sambil 
tertawa membalas pelukan Bel. Pierre harus menunduk karena 
Bel jauh lebih pendek darinya. Di satu sisi Lea senang karena Bel 
bisa bertemu idolanya, tapi di sisi lain, dia kasihan pada Pierre 
karena Bel sepertinya tidak berniat melepaskan cowok itu sampai 
tahun depan. Untuk menyelamatkan Pierre, Lea mengeluarkan 
HP dari saku celana dan berkata, "Bel, mau ambil foto nggak?” 

Bel langsung melepaskan Pierre dan berpose. Lalu Lea meng- 
ambil beberapa foto. Kemudian Bel merogoh tas mencari sesuatu, 
dan berteriak penuh kemenangan sambil mengacungkan spidol 
merah. "Bisa tanda tangani kaus gue?” pintanya pada Pierre. 

Pierre mengambil spidol itu dari Bel dan bertanya, ”Di ma- 
na?” 

Dan Lea harus menghentikan diri untuk mengomeli Bel ketika 
dilihatnya Bel menunjuk satu titik di kaus putihnya, tepat di atas 
payudara kanannya. Ampun deh, sobatnya ini! Udah lupa apa 
dia kalau dia udah jadi ibu-ibu? Untung saja Rafi, suaminya, tidak 
ada di sini. Entah apa yang akan dia lakukan melihat kelakuan 
istrinya yang gemblung ini. Bisa jadi Pierre bakal babak belur. 
Namun sepertinya Pierre cukup terbiasa dengan permintaan 
seperti ini karena dia menuruti permintaan Bel tanpa berkedip. 
Puas dengan tanda tangan, Bel dengan wajah merah saking 
gembiranya mulai mengajak Pierre mengobrol. 


Lea tahu ini tidak mungkin terjadi tanpa bantuan Taran. Me- 
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nyadari ini, Lea langsung celingukan mencari Taran, tapi tidak 
melihatnya. Namun dia melihat Adam yang sedang berbicara 
dengan entah siapa. Melihat Bel masih menginterogasi Pierre, 


Lea berjalan menghampiri Adam. 


Ya, dapat dipastikan dia penguntit yang memperhatikan tingkah 
laku Lea dari jauh seperti ini. Dia sudah melakukannya semenjak 
Lea masuk ke ruangan dan tidak bisa mengalihkan perhatian 
hingga sekarang. Lea kelihatan smart dan seksi dengan kacamata 
bingkai hitamnya. Entah kenapa, dia selalu suka perempuan 
berkacamata, terutama kacamata berbingkai hitam. Mungkin 
karena dia selalu punya fantasi tentang naughty librarian. Dia juga 
suka cara Lea bergerak, fokus dan penuh percaya diri, tanpa 
berusaha menarik perhatian orang. 

Tapi satu hal yang membuatnya semakin menyukai Lea adalah 
berbeda dengan wanita pada umumnya, Lea tidak kelihatan 
tertarik sama sekali pada Pierre. Tidak ada pelukan, ciuman, atau 
bahkan selfie paksaan dengan teman band-nya itu. Lea justru 
kelihatan menjaga jarak, seperti dia menjaga jarak dengan dirinya. 
Entah kenapa, tapi ini membuat Taran sedikit senang, karena 
kini dia tahu Lea bersikap ”cool” padanya bukan karena tidak 
menyukainya, toh Lea juga begitu dengan Pierre. Dan nggak 
mungkin kan Lea melakukan itu karena dia tidak menyukai 
Pierre? Karena tidak ada orang yang tidak menyukai Pierre. Tua, 
muda, laki-laki, perempuan, gay atau straight, semua orang tergila- 
gila pada Pierre. 


Semakin dia memperhatikan Lea, semakin penasaran dia 
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dibuatnya. Lea seperti patung Matryoshka Rusia karena setiap 
kali Taran membuka lapisan luar, masih begitu banyak lapisan 
lain di dalamnya. Dan Taran ingin mengupas seluruh lapisan itu 
untuk mengungkap semua rahasia Lea, termasuk kualitas apa 
yang Lea cari dari laki-laki, karena jelas ketenaran bukan salah 
satunya. 

Taran menoleh ketika mendengar suara Erik. "Lo lagi ngeliatin 
apa, Tar?” 

"Nothing, jawab Taran pendek dan mengalihkan perhatian 
kembali ke Lea. 

Tiba-tiba pemandangan di depan wajahnya tertutup sebuah 
kepala dengan jambul tinggi. "Itu bukannya cewek yang lo ajak 
omong di konser? Siapa namanya?” 

Dengan agak kesal Taran mendorong kepala Erik ke samping. 
”Lea.” 

Erik tidak terlibat dalam insiden tadi pagi dan tidak pernah 
bertemu Lea, tapi setelah apa yang Taran lakukan di konser 
barusan, tidak ada gunanya bagi Taran untuk menyembunyikan 
perasaannya. Lagi pula dia yakin personel yang lain sudah mence- 
ritakan semuanya kepada Erik tentang insiden tadi pagi. 

”Oooh.... Terus lo kenapa berdiri di sini, bukannya ngobrol 
sama dia?” 

Taran juga memiliki pertanyaan yang sama, tapi dia hanya 
berkata, "Bentar lagi.” 

Selama beberapa menit dia dan Erik memperhatikan Lea tanpa 
berkata-kata. Kemudian Erik bertanya, ” Lo suka sama dia?” 

”Mungkin.” 

Erik mendengus. "Kalau cuma mungkin, lo nggak bakalan 


ngeliatin dia kayak punuk merindukan bulan begini.” 
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”Resek lo!” omel Taran, yang malah membuat Erik tertawa. 

"Eh, dia udah kelar tuh sama Pierre.” 

Erik benar, dilihatnya Lea melangkah pergi meninggalkan 
Pierre menuju... Adam? Adam kelihatan agak terkejut ketika 
dihampiri Lea, tapi kemudian wajahnya dihiasi senyuman ketika 
mengenalinya. Adam mengangkat tangannya yang diperban dan 
Taran melihat Lea melangkah mendekat dan menggenggam 
tangan temannya itu dengan hati-hati dan berbicara dengan 
wajah prihatin. Melihat kedekatan jarak Adam dan Lea dan reaksi 
pada wajah Lea ketika berbicara dengan Adam, timbul rasa yang 
mirip cemburu di benak Taran. Kenapa Lea tidak menjauh dari 
Adam? Apa yang membuat Adam spesial? Oke, mungkin karena 
tangan Adam sedang sakit, maka dia memerlukan perhatian lebih, 
tapi Taran mendapati penjelasan itu tidak cukup. Dia harus tahu 
apa yang sedang mereka bicarakan. 

Tanpa sadar, kakinya sudah melangkah menuju Lea. Dia 
mendengar Erik mengatakan sesuatu yang terdengar seperti, 


“Good luck, man,” tapi dia tidak pasti. 
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LEA sedang mendengarkan penjelasan Adam mengenai kondisi 
pergelangan tangan laki-laki itu ketika seseorang menepuk bahu- 
nya. Otomatis dia menoleh dan menemukan Taran. Berbeda dari 
Pierre, Taran masih mengenakan kaus yang sama dengan yang 
dia kenakan di panggung, meskipun agak lengket di badannya 
oleh keringat. Lidah Lea langsung kelu dan satu-satunya kata 
yang bisa dia ucapkan hanyalah, ” Hei.” 

Taran membalas dengan senyuman, tapi berbeda dengan tadi 
pagi, senyumannya ini kelihatan dipaksa. Kemudian tatapan 
Taran jatuh ke tangan Adam dalam genggaman Lea sebelum 
laki-laki itu mengalihkannya ke wajah Adam. Mereka seolah 
melakukan percakapan telepati, karena sedetik kemudian Adam 
menarik tangan. ” Hei, Tar,” sapa Adam, memotong keheningan 


yang tiba-tiba hadir di lingkaran mereka. 
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Taran hanya mengangkat dagu sedikit. Menyadari Taran tidak 
akan mengatakan apa-apa lagi, Adam mengalihkan perhatian 
kepada Lea dan mengatakan, "Seperti yang tadi saya bilang, cuma 
keseleo doang. Nggak seberapa sakit juga, cuma agak nggak 
nyaman aja. Kata dokter udah bisa berfungsi sempurna lagi dalam 
dua minggu.” 

Meskipun Adam menjelaskan ini semua dengan penuh se- 
nyum, Lea tetap meringis juga. "Amin kalau begitu. Tapi saya 
tetap minta maaf,” mohon Lea. 

Adam hanya melambaikan tangan seakan mengatakan itu 
bukan masalah besar. Selesai dengan topik pembicaraan ini, Lea 
kemudian menghadap Taran. "Makasih buat tiket konsernya dan 
buat mastiin Bel bisa ketemu Pierre, dia happy banget.” 

”No problem,” balas Taran dan senyumannya yang tadi pagi 
kembali. Dan si kupu-kupu bangsat tadi pagi kembali juga. 

”Habis dari Bali tur ke mana lagi?” Lea sadar suaranya bernada 
lebih tinggi dari biasanya dan dia harus menenangkan diri. 

”Balikpapan.” 

”Terus?” Oke, suaranya sudah tidak terlalu tinggi lagi. 

"Ada beberapa kota lagi di Kalimantan, terus ke Sulawesi. 
Manado...” 

“Gorontalo,” Adam ikut nimbrung. 

"Oh. Masih banyak juga kota yang mesti dikunjungi, ya? Ka- 
pan berangkat ke Balikpapan?” 

”Lusa. Kami masih mau liburan ke Lombok dulu.” 

”Oh, pasti seru tuh.” 

”Pastinya,” balas Adam dengan cengiran, yang membuat Lea 


tertawa. 
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Adam ini ternyata cute juga, terutama kalau sedang nyengir 
begitu. Berbeda dari Pierre yang pasti blasteran bule dan personel 
Pentagon lain yang Indonesia sekali, Adam kelihatan blasteran 
Arab. Tulang wajahnya cenderung tirus dan hidungnya mancung 
sekali. Tapi seperti juga Pierre, wajah dan suara Adam tidak 
membuat Lea panas-dingin dan tidak bisa bernapas. Tidak bisa 
dimungkiri lagi, dia memang naksir Taran... Yang sekarang sedang 
berdiri di hadapan Lea, memperhatikannya dengan saksama. 
Ugh! Tatapannya itu Iho! Membuat Lea merasa seperti makhluk 
paling menarik di muka bumi ini. 

Dari sudut mata Lea ada yang melangkah mendekat. Bel dan 
Dewi. Sepertinya sepuluh menit mereka sudah habis. Untung 
saja. Kalau masih harus berdiri di depan Taran lima menit lagi, 
dia tidak akan bertanggung jawab atas apa yang akan dia lakukan. 
Ingin rasanya dia melompat ke pelukan Taran, lalu menciumi 
wajahnya. Blechhh, ancur dunia!!! 

”Siap balik hotel?” tanya Lea pada Bel. 

Wajah Bel masih merah dan matanya kelihatan agak siwer, efek 
samping dari berpelukan dengan Pierre, mungkin. Gah!!! Lea 
yakin tidak akan ada habisnya dia mendengar Bel mencerocos 
tentang Pierre selama setidaknya sebulan ke depan. Tapi setidak- 
nya Bel cukup sadar untuk mengangguk. ”Taran, makasih ya tiket 
konser dan backstage pass-nya. Konsernya oke banget. Kalau 
nanti udah balik Jakarta, jangan lupa mampir ke Kafe Velvet. Bisa 
makan sepuasnya. Pokoknya, Pentagon dan semua krunya bisa 
makan gratis di kafe,” tutur Bel. 

Berbeda dengan Lea yang sama sekali tidak bisa memasak, Bel 


jago memasak sampai bisa membuka kafe sendiri. Meskipun 
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kafenya relatif baru, karena dessert yang disajikan enak, pengun- 
jungnya cukup banyak. Dan atas bantuan Facebook dan Twitter, 
pamor kafe mulai naik, bahkan liputannya muncul di beberapa 
majalah. 

”Sama-sama, jawab Taran. 

Dan tanpa Lea sangka, Taran bergerak memeluk Bel, yang 
tentunya membalas dengan antusias. "Kalian tadi ke sini naik 
apa?” tanya Taran setelah melepaskan pelukan. 

”Oh, tadi naik taksi,” jawab Lea. 

Lea melihat Bel sedang mencondong-condongkan tubuh, 
minta pelukan dari Adam. Untungnya Adam cukup baik dan 
melayani keinginan Bel. "Terus taksinya nunggu di luar gitu 
selama konser?” 

"Oh, nggak. Kami mesti telepon sopirnya minta dijemput.” 


”Kalau gitu balik hotelnya diantar sama mobil kami aja.” 


"Aduh, tolong nggak usah repot-repot. Kami bisa pulang 
sendiri kok. Ya kan, Bel?” Tapi Lea tidak mendapatkan dukungan 
dari Bel, yang sekarang sedang sibuk ber-selfie dengan Adam. 

Mampus bener deh si Bel!!! 

”Udah, nggak pa-pa. Lagian udah malam dan hotel lumayan 
jauh dari sini. Lebih aman kalau diantar,” balas Taran, dan tanpa 
menunggu balasan Lea, dia meminta Dewi mengurus semua- 
nya. 

Dewi menatap Taran dengan alis terangkat sebelum menge- 
luarkan HP dan meneriakkan perintah kepada entah siapa. Sete- 
lah percakapan telepon selesai, dia berkata, "Oke, mobil sudah 
siap di pintu samping. Ayo, Mbak Lea dan Mbak Bel, saya antar 


ke mobil? 
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Whoa!!! Jelas saja para artis banyak yang merasa diri mereka 
dewa, karena ternyata mereka diperlakukan seperti itu oleh orang 
di sekitar mereka. Hanya dengan satu perintah, semuanya beres. 

Bel, yang tiba-tiba sudah berdiri di samping Lea, mengucapkan 
terima kasih yang kesekian kalinya sebelum melambaikan tangan 
pada Adam. Lea belum sempat mengucapkan ”Bye” kepada Taran 
ketika Bel sudah menarik tangannya. Detik selanjutnya Lea mene- 
mukan diri digiring melewati kerumunan orang menuju pintu 
samping stadion, tempat sebuah SUV sedang menunggu. Saat 
akan menaiki mobil, dia merasa ada seseorang memperhatikannya, 
dan ketika menoleh, dia melihat Taran berdiri tidak jauh dari 
mereka. Meskipun tidak bisa melihat dengan jelas, dia tahu 
tatapan Taran tertuju padanya. Lea melambaikan tangan dengan 
agak kaku. Dia tahu dia tidak akan bertemu Taran lagi setelah 


1N1. 


Berminggu-minggu berlalu dan Lea menyadari dirinya jadi agak 
terobsesi pada Pentagon, lebih tepatnya pada Taran. Dan dia 
menyalahkan Bel atas ini semua karena Bel tidak habis-habisnya 
mengomporinya. Mereka baru saja kembali ke hotel setelah kon- 
ser ketika Bel berkata, "Resmi sudah. Setelah malam ini, Taran 
adalah personel Pentagon kedua favorit gue, setelah Pierre. Itu 
cowok sweet banget sama lo. Ngenalin lo ke Pentagoners segala, 
lagi. Yakin banget gue dia suka sama lo. Mana ada cowok yang 
berani kehilangan beribu-ribu fans cewek cuma demi satu cewek, 
kalau dia nggak serius suka sama cewek itu, coba? Dan cara dia 
ngomong sama elo waktu di panggung itu lho... Ugh... gimanaaa 


1” 


gitu 
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”Gimana?” 

"Kayak dia beneran mau tahu dan peduli sama pendapat lo 
tentang konsernya. Belum lagi cara dia lihatin lo sebelum kita 
pulang...” 

”Mana lo bisa tahu cara dia lihat gue, lo kan sibuk selfie sama 
Adam?” 

”Bukan berarti gue nggak bisa multi-task, dong. Dan percaya 
sama gue, dia kelihatan masih mau ngobrol panjang lebar sama 
lo. Dia nawarin mobil Pentagon untuk antar kita pulang, Le. 
Mobil Pentagon! Dan lo lihat sendiri mata asistennya sampai 
hampir loncat keluar waktu dengar permintaan itu. Gue jamin 
besok dia bakal kontak lo sebelum kita pulang.” 

Perkataan Bel ini membuat Lea tidak bisa tidur semalaman. 
Apa Bel benar? Apa Taran memang sesuka itu padanya? Tapi 
kalau dia mau jujur, perkataan Bel sepertinya memang ada 
benarnya, karena sebagai perempuan dewasa yang memiliki 
insting kewanitaan, dia tahu kapan seorang laki-laki menyukainya. 
Namun, dia sudah terlalu lama tidak berkecimpung di dunia 
per-dating-an sehingga tidak tahu apakah dia masih bisa me- 
mercayai insting itu. Dan apakah benar Taran akan mengontaknya 
lagi? Lea tertidur sambil masih memikirkan ini. 

Malam itu tidurnya tak nyenyak, dan Lea baru bisa betul-betul 
terlelap menjelang pukul lima pagi. Alhasil, dia terlambat bangun 
untuk mengejar pesawat pulang ke Jakarta. Di antara ketergesa- 
annya, dia tidak memikirkan Taran sama sekali sampai dia 
melihat Bel celingukan di lobi hotel ketika mereka menunggu 
taksi menuju bandara. Ketika Bel tidak henti-hentinya mengecek 


HP selama perjalanan menuju bandara, Lea angkat bicara. 
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”Bel, lo lagi nungguin telepon dari siapa?” 

"Oh... nggak... nggak ada,” jawab Bel tanpa menatap Lea. 
Tatapannya terpaku pada HP di genggamannya. 

"Jadi kenapa dari tadi lo ngeliatin HP melulu?” 

Bel mendongak dan menggigiti bibir bawahnya sambil me- 
nunjukkan wajah bersalah. "Oke, gue pikir dia bakalan nemuin 
kita pagi ini, atau setidaknya menelepon.” 

”Siapa?” 

”Taran.” 

”Hah?!” ucap Lea. Dia sama sekali tidak menyangka perca- 
kapan mereka bisa berakhir di sini. 

"Apa dia lupa ya kalau pesawat kita pagi? Apa jangan-jangan 
nomor gue hilang? Mungkin ada baiknya gue yang telepon dia. 
Nggak, nggak, mungkin lebih baik lo aja yang telepon dia. 
Gimana? Toh dia sukanya sama elo, bukan gue. Jadi dia bakalan 
lebih senang kalau lo yang telepon. Iya, itu ide yang lebih baik. 
Lo bisa bilang lo telepon untuk bilang terima kasih atas tadi 
malam. Atau mungkin ...” 

”Bel, lo lagi ngomong apa sih?” potong Lea. Semakin lama Bel 
berbicara, semakin bingung Lea dibuatnya. 

”Taran, Le. Lo mesti telepon dia,” ucap Bel sambil menyo- 
dorkan HP ke Lea, yang mendorong HP itu jauh-jauh darinya. 

”No way. Gue nggak bakalan nelepon dia.” 

”Lho, kenapa?” 

”Satu, karena ini masih pagi, gue yakin Taran masih tidur. Dua, 
lo kan tahu gue bukan jenis cewek yang bakal nelepon cowok 
duluan. Tiga, gue nggak ada niat ngomong sama Taran sama 


sekali.” 
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”Tapi dia suka sama elo, Le! Taran Pentagon, suka sama elo! 
Dia bisa mendapatkan cewek mana aja yang dia mau, tapi dia 
memilih kasih perhatian ke elo. Lo ngerti nggak sih maksud 
gue?” 

”Nggak,” jawab Lea polos. 

Bel menggeram gemas. "Bisa nggak sih lo sekali ini aja meng- 
hargai usaha gue untuk nyariin pacar buat lo? Lo selalu bilang lo 
mau laki-laki yang punya kerjaan mapan, berpenghasilan cukup, 
dan tampangnya enak dilihat. Nah, Taran memenuhi semua 
kriteria itu. Jadi apa masalahnya?” 

Lea ingat betul percakapannya dengan Bel bertahun-tahun 
lalu. Waktu itu dia hanya ngarang untuk membuat Bel berhenti 
bertanya kenapa Lea tidak pernah nge-date. Saat itu dia belum 
siap menjelaskan alasan utama dia tidak pernah lagi nge-date. 
Sampai sekarang pun dia belum siap membicarakannya. 

"Nggak ada masalah. Gue cuma nggak mau nelepon dia. 
Titik!” 

Ketika Lea melihat Bel membuka mulut untuk terus ber- 
argumentasi, Lea menekankan, ”TITIK!” 

Lea pikir kasus ini sudah ditutup, tapi Bel mulai lagi ketika 
mereka sedang check-in. "Gue tahu deh kenapa lo nggak mau 
nelepon Taran? 

Lea hanya mendelik sebelum menyerahkan KTP kepada 
ground crew. Dia menolak terlibat percakapan ini lagi dengan Bel, 
tapi sepertinya Bel cukup bertekad karena dia berkata, "Karena 
lo chicken? Bel bahkan membuat suara dan mengepakkan kedua 
lengan seperti ayam, membuat mbak ground crew dan dua orang 
yang mengantre di belakang terkekeh menertawakannya. So not 


cool! 
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Tapi Bel sepertinya tidak menyadari percakapan mereka bisa 
didengar oleh orang lain karena dia lanjut berkata, "Cewek mana 
lagi yang jual mahal waktu ketemu laki-laki perfect yang jelas-jelas 
suka sama kita begitu? Bukan gue. Lo tahu kenapa? Karena laki- 
laki model begitu langka. Selangka unicorn.” 

Mbak ground crew mendengus, jelas sedang berusaha keras 
menahan tawa sambil mengembalikan KTP Lea dan Bel bersama 
boarding pass dan melingkari nomor gate penerbangan mereka. 
Lea buru-buru menggeret Bel pergi dari konter. Untuk meng- 
hentikan Bel agar tidak membuat telinganya pekak dengan terus- 
menerus meyakinkannya untuk menelepon Taran, Lea pura-pura 
tidur di ruang tunggu. Menyadari Lea sedang memberinya silent 
treatment, Bel pun terdiam. Bel masih diam ketika mereka sudah 
di dalam pesawat dalam perjalanan menuju Jakarta. Bel memilih 
mendengarkan iPod, membuat Lea hanya bisa bengong. Mungkin 
sebaiknya dia tidur, karena tadi malam dia kurang tidur, tapi dia 
tidak mengantuk sama sekali. Akhirnya dia mencolek Bel, yang 
langsung menarik satu earphone dari telinga. 

”Lo lagi dengerin apa?” tanya Lea. 

"Pentagon, jawab Bel dengan alis kanan terangkat, seakan 
menantang Lea untuk menertawakannya. 

Dan Lea mungkin akan melakukan itu, tapi dia betul-betul 
bosan dan perlu hiburan selama sembilan puluh menit ke depan. 
Lea mendesah kemudian berkata, "Boleh dengerin sama-sa- 
ma?” 

Dengan antusias Bel langsung memberikan satu earphone dan 
mereka mendengarkan lagu-lagu Pentagon bersama. Bel merang- 


kap sebagai host, menjelaskan latar belakang hampir setiap lagu. 
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Setiap kali ada lagu yang ditulis oleh Taran, Bel segera membe- 
ritahunya, dan Lea mendapati lagu-lagu karya Taran memiliki 
lirik yang dalam dan puitis, membuatnya sadar Taran mungkin 
memang muda, tapi dia berbakat. Dan jujur, ada beberapa lagu 
di mana suara serak-serak basah Taran, bercampur lirik lagunya, 
membuatnya mengelus dada. Ya, mungkin dia membuat kesalah- 
an karena tidak mau menelepon Taran, tapi dia sudah mengambil 
keputusan tidak akan bertemu Taran lagi, dan dia tidak akan 
mundur dari keputusan itu. 

Namun Lea tidak bisa mengusir rasa ingin tahunya tentang 
Taran, dan sepulangnya dari Bali, dia membeli semua album 
Pentagon dan mulai mendengarkannya. Dia menemukan bebe- 
rapa lagu favorit, yang dia putar berulang-ulang di iPod, sampai 
dia bisa ikut menyanyi bersama. Kemudian dia mulai menguntit 
Pentagon di YouTube, menonton mulai dari beberapa wawancara 
oleh stasiun TV lokal hingga video amatir konser-konser mereka 
yang direkam para fans. Dia bahkan menonton ulang sejarah 
Pentagon zaman X-Factor. Harus dia akui musik dan suara Pen- 
tagon mengalami banyak kemajuan dibanding lima tahun lalu. 

Satu hal yang membuatnya sering tertawa terpingkal-pingkal 
adalah komentar para fans Pentagon di bawah video-video itu. 


Kebanyakan dari mereka cukup jinak dengan menuliskan: 
Pentagooon, | love youuu!!! 
atau 
Pentagon keren banget, sumpah! 
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Sangat antusias dan agak aneh, seperti: 


Ini lagu favorit gue. Liriknya dahsyat banget. Setiap kali 
gue dengerin lagu ini, gue puter berulang-ulang 999999: 
kali 


atau 

PIERRE ADALAH HIDUPKU, CINTAKU 
Ganas atau lebay tapi kocak, seperti: 

Gue mau kawinin semua personel Pentagon! 
atau 


Pentagon adalah alasan gue percaya Tuhan betul-betul 


ada. 


Puas menguntit Pentagon melalui YouTube, Lea pergi ke 
halaman Facebook Pentagon, dan setelah berdebat panjang-lebar 
dengan diri sendiri tentang jati diri karena sekarang dia perem- 
puan berumur tiga puluhan yang menyukai boyband, Lea mene- 
kan ”like”. Dan karena telanjur melakukan itu, Lea pun melirik 
social media lain, sepeti Twitter dan Instagram. Kalau saja punya 
akun Twitter dan paham cara menggunakannya, dia mungkin 
sudah follow mereka juga. Namun, karena tidak ahli, dia harus 
puas dengan membaca tweet personel dan para Pentagoners, 


julukan fans Pentagon, melalui Google, yang tidak kalah kocak. 
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Lea berdoa dalam hati mudah-mudahan Bel tidak pernah tahu 
tentang hobi barunya ini, karena kalau Bel sampai tahu, entah 
apa yang akan sobatnya katakan mengingat pada dasarnya Lea 
sudah bersumpah mati tidak akan menyukai Pentagon. Namun 
jujur, pikirannya sering melayang ke Taran—yang kini dia tahu 
bernama lengkap Taran Aditya—memikirkan apa yang sedang 
dilakukan laki-laki itu. Dia tidak tahu apakah Taran sudah kem- 
bali ke Jakarta atau masih tur. Lea tahu kalau mau sebetulnya dia 
bisa meminta nomor telepon Taran dari Bel, tapi dia gengsi. Dan 
bagaimana kalau dia menelepon dan Taran ternyata tidak ingat 
padanya sama sekali? Waduh!!! Nggak deh. 

Namun semakin hari keingintahuannya semakin parah dan 
setiap kali hal ini terlintas di pikirannya, dia harus memaksa diri 
fokus kembali pada pekerjaan. Seperti hari ini. Tatapannya 
kembali ke layar laptop, berusaha menyelesaikan laporan yang 
harus dia kirim ke institusi yang membiayai risetnya. Institusi 
tersebut telah mendanai risetnya selama dua tahun, dan dia baru 
saja menyelesaikan enam bulan pertama, masih ada delapan belas 
bulan lagi sebelum riset betul-betul selesai. Riset ini melibatkan 
beberapa universitas di dua negara, yaitu Indonesia dan Jepang, 
dan untunglah berjalan cukup lancar. 

Dia betul-betul harus menyelesaikan laporan ini sebelum 
makan siang, karena setelah itu ada kelas beruntun sampai pukul 
18.00. Dengan satu desahan panjang, Lea mengenakan kembali 
earphone iPod dan membiarkan suara Pentagon menemaninya 


selama dia menyelesaikan laporan tersebut. 
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”HAPPY birthday to you. Happy birthday to you. Happy birthday 
to Taaaraaan. Happy birthday to youuu? 

Mengingat empat orang yang menyanyikan lagu itu adalah 
penyanyi profesional yang sudah menjual berjuta-juta copy al- 
bum, Taran bertanya-tanya bagaimana lagu Happy Birthday bisa 
kedengaran sumbang. Tapi itu tidak menghentikan senyum sem- 
ringah yang menghiasi wajahnya. Malam ini mereka berada di 
kapal di Labuan Bajo tempat mereka akan bermalam dalam per- 
jalanan menuju Pulau Komodo. Inilah pertama kalinya Pentagon 
bertemu lagi setelah selesai tur sebulan lalu. Dan daripada ber- 
sama keluarga, Taran memilih menghabiskan ulang tahunnya 
yang ke-25 dengan personel Pentagon yang lain. 

"Oke, make a wish,” ucap Pierre antusias. 

"Mudah-mudahan besok gue nggak dimakan komodo,” ucap 
Taran, yang membuat keempat sobatnya terbahak-bahak. 
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”Oy, yang serius dong. Lo cuma ngerayain ultah ke-25 sekali 
seumur hidup,” ucap Nico. 

"Mudah-mudahan besok gue nggak kesandung pas lari dikejar 
komodo.” 

”Yeee... kenapa semuanya melibatkan komodo sih?” Nico 
mulai kesal. 

”Lagian, lo tahu gue takut setengah mati sama komodo, tapi 
malah ngusulin mau ke Pulau Komodo segala. Pas ulang tahun 
gue. Mana gue disuruh bayar sendiri, lagi.” 

"Gimana bisa lo takut komodo, ketemu komodo aja nggak 
pernah” 

"Gue pernah ketemu komodo, dan gue nggak takut,” celetuk 
Erik. 

”Lo pernah ketemu komodo? Di mana?” tanya Pierre. 

”Di mal.” 

"Ada komodo di mal? Mal mana?” tanya Taran ngeri. 

"Nggak ingat di mana, soalnya waktu itu gue masih kecil. 
Pokoknya ada acara dan mereka ngundang Si Komo.” 

”Ye... gue sangkain komodo beneran,” omel Taran. 

”Lha... kan namanya Si Komo dari Komodo, kan? Berarti Si 
Komo adalah komodo. Dan gue nggak takut sama Si Komo, yang 
berarti gue nggak takut komodo. Habis cerita,” terang Erik pe- 
de. 

Daripada naik darah berargumentasi dengan anak TK, Taran 
memilih diam. 

"Percaya sama gue, lo nggak bakalan nyesal ke Pulau Komodo. 
Itu salah satu objek wisata paling terkenal di Indonesia,” bujuk 
Nico. 
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”Iya, tahu, tapi hanya karena Chernobyl adalah salah satu 
tempat paling terkenal di Ukrainia gara-gara nuklir bocor, bukan 
berarti gue mau ke sana juga, kan?” 

Nico mengembuskan napas dan berkata, "Gue janji lo bisa 
pakai gue jadi tameng kalau lo sampai dikejar komodo. Oke?” 

“Janji?” 

“Janji.” 

"Oke? 

”Nic, lo tahu kan semua orang cuma ngalamin tiap ulang tahun 
sekali seumur hidup, tapi kenapa 25 lebih penting?” tanya Erik, 
yang mendadak kritis. 

”Heh?” ucap Taran dan Pierre berbarengan. Apa coba yang 
Erik bicarakan? Tapi rupanya Nico tanggap karena dia mem- 
berikan jawaban. 

”Karena 25 berarti seperempat abad, dan sebelum lo sadar, lo 
bakal ngerayain ultah kelima puluh yang berarti setengah abad. 
Dan terus downhill setelah itu.” 

”Kenapa downhill setelah lima puluh?” 

”Guys, could you please shut up, jadi Taran bisa make a wish dan 
lilin bisa ditiup, jadi kita bisa makan pisang gorengnya?” Untuk 
pertama kalinya Adam angkat bicara. 

Taran mengangguk berterima kasih kepada Adam yang memu- 
tar bola mata. Taran kemudian memejamkan mata dan meng- 
ucapkan keinginannya dalam hati. Ketika dia siap meniup lilin, 
Pierre nyeletuk, "Tunggu, tunggu. Lo belum make a wish.” 

”Sudah kok.” 

”Kapan?” 


”Barusan, dalam hati.” 
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”Kok nggak diomongin?” tanya Erik. 

"Memangnya perlu diomongin?” 

”Ya iyalah, jadi kan kami bisa dengar.” 

”Lo minta apa?” timbrung Nico ingin tahu. 

”Sesuatu,” jawab Taran. Dia betul-betul tidak mau mengulang 
permintaannya itu karena dia tidak tahu apa pendapat mereka 
begitu mendengarnya. Yang ada dia bisa diledek habis-habisan. 
Dan dia tidak mau diledek selama ulang tahunnya yang akan dia 
rayakan dengan dilingkupi ketakutan diterkam komodo. Dan ya, 
dia tahu komodo tidak akan menerkam, tapi itu tidak mengurangi 
ketakutannya. SIAL! 

”Oh, jadi gitu? Lo main rahasia-rahasiaan sama kami?” kata 
Nico. 

”Ini bukan masalah rahasia, gue cuma takut kalau gue omongin 
ke elo pada, permintaan gue nggak akan jadi kenyataan.” Dan 
tanpa menunggu lagi, Taran langsung meniup lilin. Adam benar, 
lilin itu sudah hampir meleleh ke piring tempatnya ditempelkan. 
Karena berada jauh dari kota, mereka tidak bisa mendapatkan 
kue. Jadi Taran harus puas dengan pisang goreng keju yang kata 
Pierre, "Bayangin ini kue ya, Tar.” 

Yang dia tidak keberatan sama sekali adalah pisang goreng keju 
buatan koki kapal ini enak banget. Mereka berlima sudah rebutan 
setiap kali koki menggoreng pisang. 

”Lo minta apa sih? Gue jadi penasaran,” ucap Erik yang kini 
bersedekap. 

”Kalau dia sampai nggak mau ngomong, kemungkinan besar 
itu berhubungan dengan 'anu-nya, jawab Nico. 

Dan Taran mempertimbangkan untuk menceburkan Nico ke 


air. Kalau kebetulan ada buaya, lebih bagus lagi. 
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"Aduh, Tar, kan gue udah bilang ukuran barang udah bawaan 
dari lahir. Nggak bisa diapa-apain kalau memang kecil. Makanya 
tiap hari gue bilang makasih ke bokap gue yang udah ngasih gue 
ukurannya yang... well, memuaskanlah,” timbrung Pierre yang 
langsung membuat Nico, Erik, dan Adam pura-pura muntah. 

Sedangkan Taran? Dia betul-betul mempertimbangkan 
mengumpankan Pierre ke buaya. Dan untuk informasi saja, 
selama ini tidak ada cewek yang pernah complaint terkait ukuran 
barang Taran, yang berarti mereka puas, kan? 

”Ya, cewek juga puas sama The Hulk,” celetuk Nico. 

”Oh my God, Bro. Bisa nggak sih lo nggak namain barang lo?” 
protes Erik. 

”Emang kenapa sama nama barang gue?” 

”Bukan nama barang lo yang jadi masalah, tapi bahwa lo ngasih 
nama barang lo? 

”Pastinya bukan gue doang kan yang namain barangnya? Gue 
yakin lo-lo pada juga punya nama untuk itu. Misalnya Little 
Erik.” 

”Dude, lo udah lihat barangnya Erik, nggak ada yang little sama 
sekali tentang itu,” ucap Pierre. 

”Dan, no, gue nggak namain barang gue, jelas Erik. 

”Pi, lo pasti namain barang lo dong?” Nico menghadap Pierre, 
yang menggeleng. 

"Jadi lo pakai kata apa untuk barang lo?” 

”Le penis,” jawab Pierre dengan aksen Prancis-nya. 

” Thats just lame, man? 

Taran mendesah, entah bagaimana dia masih bisa berteman 


dengan orang-orang gila ini, yang sekarang sibuk membicarakan 
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penis pada malam ulang tahun Taran. Yah, ulang tahun ke-25 


yang betul-betul megah. 


Malam itu Taran duduk sendiri di dek kapal, menikmati kesunyi- 
an. Tidak ada bunyi klakson mobil, dering ponsel, musik yang 
terlalu keras, atau orang ngomel. Di sini yang bisa dia dengar 
hanyalah alam. Setelah berbulan-bulan tur dan selalu dikerumuni 
banyak orang, damai rasanya bisa duduk menyendiri dan satu- 
satunya teman adalah pikirannya sendiri. Dia menoleh ketika 
mendengar suara langkah. Ternyata Adam, yang hanya mengena- 
kan celana pendek tanpa kaus seperti dirinya. Udara memang 
terlalu panas dan lembap sehingga kalau mereka mengenakan 
kaus, kaus itu akan basah hanya dalam hitungan menit. Mereka 
cukup nyaman bertelanjang dada karena di kapal ini hanya ada 
mereka berlima, pemandu, nakhoda kapal, dan dua kru. Ukuran 
kapal juga tidak besar, tapi cukup untuk pasukan kecil mereka. 

"Nggak bisa tidur juga lo?” tanya Taran. 

”Iya. Aneh rasanya tidur tapi goyang-goyang” 

”Lo mual?” 

Adam menggeleng dan duduk di kursi rotan di samping Taran. 
”So far so good? 

”Lo udah minum obat antimabuk lo?” 

”Dah.” 

Dan untuk beberapa menit mereka tidak mengatakan apa-apa, 
hanya menikmati sunyinya suasana. Adam, yang kalau tidak 
diajak bicara bisa diam saja seperti batu, tidak kelihatan keberatan 


sama sekali dengan ini. Dan untuk pertama kalinya sama sekali 
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tidak ada ponsel di dekat Adam, karena sinyal memang sangat 
lemah di area ini. Hal ini tidak membuat Adam yang tidak pernah 
bisa lepas dari Zi kelabakan, jadi sepertinya dia sudah tahu 
tentang ini dari awal, tidak seperti Taran. Hal pertama yang 
terlintas di kepala Taran ketika dia tidak mendapatkan sinyal 
adalah: Gimana kalau kapal mogok dan nggak ada yang nolongin 
setelah berhari-hari? Gue bisa mati seminggu sebelum ada yang 
nemuin jasad gue. Dan gimana kalau nyokap gue nelepon dan 
gue nggak angkat? Mama bisa panik mengira gue dimakan oleh 
entah apa. 

Personel Pentagon yang lain setengah mati menertawakan 
Taran ketika mendengar semua ini, dan Nico hanya mengatakan, 
"Percaya sama kami, Tar, we'll be fine tanpa HP untuk beberapa 
hari.” Sesuatu yang Taran ragukan kebenarannya. 

”Makasih ya lo mau nginap di kapal, padahal gue tahu lo sering 
mabuk laut,” ucap Taran. 

”No problem, man” Dan mereka terdiam lagi. Taran mulai 
merasa mengantuk seiring ayunan kapal ketika mendengar Adam 
berkata, "Apa permintaan ultah lo ada hubungannya dengan ce- 
wek yang di Bali, makanya lo nggak mau bilang ke kami?” 

Taran langsung duduk tegak dan menatap Adam. Dia seha- 
rusnya tahu Adam akan tahu. Cowok satu ini memang observant 
sekali. "Dari mana lo tahu?” 

Adam mengedikan bahu, "Cuma nebak aja, dan dari reaksi lo, 
sepertinya tebakan gue benar.” 

Taran mengangguk. Dia masih tidak percaya Lea sekali lagi 
melarikan diri darinya. Pagi setelah konser di Bali dia menelepon 
kamar Lea, tapi tidak diangkat. Ketika dia bertanya ke front desk, 
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mereka menginformasikan Lea dan Bel sudah check-out. Taran 
tahu mereka harus mengejar pesawat, dia hanya tidak menyangka 
mereka akan pergi begitu saja. Kalau saja tidak ada debriefing 
setelah konser, Taran mungkin sudah ikut pulang ke hotel ber- 
sama Lea. Tapi kenyataannya dia tidak bisa dan kehilangan 
kesempatan bahkan untuk say goodbye, dan mungkin... mung- 
kin... akhirnya memiliki cukup keberanian meminta nomor 
telepon Lea agar mereka bisa bertemu di lain waktu. 

Yang jelas, dia tidak percaya sekalinya dia menelepon cewek 
menggunakan nomor pribadinya, sesuatu yang tidak pernah dia 
dilakukan sebelumnya, cewek itu tidak balik menelepon. Oke, 
kalau mau adil, dia tidak pernah memberikan nomor teleponnya 
pada Lea, tapi Bel punya nomor teleponnya, tentunya Lea bisa 
memintanya dari Bel kalau perempuan itu ingin menelepon 
Taran. Kebanyakan cewek pasti bakal langsung menguntit, bah- 
kan meneror Taran, kalau mereka punya nomor ponselnya, 
sampai dia harus mengganti nomor, tapi tidak cewek satu ini. 
Adem ayem saja dia, membuat Taran agak tersinggung. 

Taran berusaha mencari informasi tentang Lea melalui inter- 
net, yang sama sekali tidak membantu karena tahu tidak berapa 
banyak hasil yang akan keluar kalau kamu mengetik ”Lea” di 
Google? 239 juta! Dan kamu tahu berapa banyak orang bernama 
”Lea” di Facebook? Terlalu banyak untuk dilihat fotonya satu per 
satu. 

"You wanna talk about it?” tanya Adam. 

Kini giliran Taran yang mengedikan bahu, "Not really.” 

"Okay then” Dan hanya dengan begitu percakapan mereka 
berakhir, dan Adam kembali diam. Tatapannya nun jauh di 


sana. 
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"Thats it? Thats it?! Lo nggak bakalan maksa gue untuk 
ceritain semuanya ke elo?” 

Adam menoleh dan berkata, "Tar, kita sudah kenal satu sama 
lain berapa lama coba? Lima tahun?” Taran mengangguk. ”Lo 
seharusnya tahu gue bukan tipe orang yang suka maksa. Dan gue 
juga kenal elo. Semakin dipaksa, semakin lo diam,” lanjut Adam. 
"Jadi kesimpulannya, gue nggak akan menyinggung hal ini lagi. 
Kalau lo udah siap membahas hal ini, gue yakin lo bakal 
membahasnya dengan kami. Until then...” Adam mengedikkan 
bahu dan kembali diam. 

"Oh, by the way, nggak ada yang perlu lo khawatirkan soal 
komodo,” lanjut Adam. ”Toh mereka dipelihara di Taman Na- 
sional yang ada penjaganya, yang berarti bukan saja kemungkinan 
mereka cukup jinak, tapi juga bakal ada yang jagain kita kalau 
sampai ada apa-apa. Kalau gue jadi elo, gue bakal lebih khawatir 
sama ubur-ubur di Pulau Sembilan. Nah, yang itu ada di habi- 
tatnya, nggak ada yang jagain. Jadi pas snorkeling, kita mesti 
hati-hati, jangan sampai disengat. Kalau sampai disengat obatnya 
cuma satu. Dikencingin orang.” 

”Ubur-ubur? Dikencingin orang? Bukannya kita cuma mau 
lihat komodo doang?” 

Adam menggeleng, "Apa lo nggak baca rencana perjalanan di 
WhatsApp Nico?” 

”Cuma sebagian,” aku Taran. 

Adam hanya tersenyum kasihan. "Lo bawa sepatu hiking, kan? 
Soalnya perjalanan ini ada hiking-nya lho.” 

”Tapi kalau kita mau lihat hal-hal lain dan pakai hiking segala, 


kenapa turnya disebut tur Pulau Komodo?” 
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”Nah, kalau yang itu lo mesti tanya Nico deh, gue nggak tahu.” 
Adam bangun dari kursi. "Oke, mendingan gue tidur sekarang 
supaya punya energi besok. Lo sebaiknya tidur juga, hari kita 
bakal penuh besok. Nite, man.” Dan dengan begitu Adam me- 
ninggalkan Taran sendiri untuk mengkhawatirkan bukan saja 
komodo, tapi ubur-ubur. Taran pernah mendengar cerita horor 
orang yang meninggal karena disengat ubur-ubur. Dan jujur, dia 
tidak berniat meninggalkan dunia ini dalam waktu dekat. Dia 
juga akan memastikan kalau dia meninggal, bukan gara-gara 


ubur-ubur. Sangat tidak elite. 


Taran tidak pernah melihat personel Pentagon begitu penurut, 
dia bahkan tidak tahu mereka mampu melakukannya, hingga 
kini. Mereka menuruti permintaan penjaga di Taman Nasional 
Komodo untuk tidak memberi makan komodo (Siapa juga yang 
dumb enough untuk melakukan ini?) atau membuat gerakan tiba- 
tiba yang bisa membuat komodo merasa terancam dan menye- 
rang (Oke, yang ini masuk akal). Dan sumpah, ketika penjaga 
menunjukkan kepada mereka seekor komodo sepanjang tiga 
meter lebih yang perlahan berjalan menuju mereka, dia melihat 
Erik dan Pierre melangkah mundur. Tuh kan, bukan dia saja yang 
takut pada komodo. 

Itu binatang nggak ada indah-indahnya sama sekali, batin 
Taran. Ukurannya jauh lebih besar dan kekar daripada Taran dan 
dia yakin kalau sampai mereka bergulat, Taran akan kalah telak. 
Kaki komodo penuh cakar panjang-panjang, yang Taran yakin 
akan mencabik-cabik habis tubuhnya hanya dalam hitungan 
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menit. Belum lagi mereka suka melet-melet. Taran bergidik. Ugh! 
Dia yakin dia akan bermimpi buruk tentang ini nanti malam. 
Tapi kenapa dia tidak bisa mengalihkan tatapannya dari komodo 
itu? 

”Gimana, Rik, apa komodo itu mirip sama Si Komo?” bisik 
Adam. 

Erik menggeleng. Tatapannya tidak lepas dari komodo di 
hadapan mereka. "Gue rasa Kak Seto mesti mengubah lirik 
lagunya. Karena kalau komodo ini ada di jalanan Jakarta, bukan 
hanya dia bakal bikin macet kayak waktu Si Komo lewat, tapi 
bakal mengakibatkan huru-hara gara-gara orang panik.” 

Dengan susah payah Taran berusaha menahan tawa. Dia setuju 
seratus persen dengan pendapat Erik. 

”Lo gimana, Tar? Masih takut sama komodo sekarang?” bisik 
Nico. 

”Masih. Tapi gue mesti berterima kasih sama lo karena udah 
ngusulin trip ini.” 

”Kenapa berterima kasih sama Nico?” tanya Pierre. 

”Karena sekarang gue harus bersyukur sama cicak.” 

”Cicak?” 

”Iya. Kebayang nggak sih kalau cicak seukuran komodo? Terus 
merayap di dinding? Toh, mereka sama-sama bangsa kadal” 

”Duuudeee, that is so not funny, man. Sekarang gue bakalan takut 
sama cicak, omel Erik. 

”Me too, gerutu Pierre. 

”Me three,” tambah Adam. 

"Ahhh, pada banci lo semua,” omel Nico yang menerima ang- 


gukan tanpa malu-malu dari personel yang lain. 
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”TAR, sekali lagi lo ngeliatin HP kayak gitu, sumpah gue bakal 
lempar tuh HP ke kolam renang.” 

Taran melirik Pierre yang sedang santai di kursi malas di 
sampingnya dan berkata, ”Ngeliatin kayak gimana?” 

”Kayak secara telepati lo merintahin HP lo untuk bunyi. Lo 
lagi nungguin telepon dari siapa sih?” 

”Kayak lo nggak tahu aja, Pi” Erik yang duduk di kursi malas 
di sebelah Pierre nimbrung. 

Pierre langsung bangun dari kursi dan berkata, ” Buset, lo ma- 
sih stuck juga sama si Lea itu?” 

Taran memejamkan mata. Ingin rasanya dia mencekik Adam 
yang jelas-jelas sudah menceritakan pembicaraan mereka di kapal 
kepada yang lain. Memang susah menyimpan rahasia di dalam 
Pentagon karena semua personel biang gosip, lebih parah dari- 


pada ibu-ibu kompleks. 
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"Telepon dia aja kenapa sih? Lo ada kan nomor teleponnya?” 
pinta Erik. 

"Gue nggak punya nomornya.” 

”Maksud lo?” 

"Gue cuma punya nomor temannya. Si Bel.” 

”Ya telepon temannyalah, nanya. Susah banget,” omel Pierre 
gemas. 

”Karena gue dilema, Pi.” 

”Buset, dilema, udah kayak sinetron aja lo!” Dan Taran melihat 
tangan Erik melayang untuk mengemplang kepala Pierre. 

"Adddooiii, lo kenapa mukul gue, Rik?” 

Erik hanya menatap Pierre dengan sedikit tidak sabar dan 
Pierre menggerutu, "Oke, sori, sori. Lo tadi ngomong apa?” 

Perlahan Taran mencoba menjelaskan dilemanya. "Lo tahu 
kan gue aktif banget nulis lagu beberapa bulan ini?” 

Erik dan Pierre mengangguk. ”Itu karena dia, man. Dengan 
gue nggak kenal dia lebih jauh, dia jadi misteri buat gue. Dan 
entah kenapa, itu membantu proses kreatif gue.” 

"Tunggu sebentar, tunggu sebentar. Lagu mana yang lo tulis 
untuk dia?” 

"Ilusi, Sempurna, lagu yang gue tunjukin tadi malam yang 
belum ada judulnya. Ada beberapa lagu lagi yang belum jadi, tapi 
lirik sama nadanya ada di kepala gue.” 

”Serius 10?!” 

“Gue pikir lagu-lagu itu datang dari Nico. You know... kata- 
katanya penuh dengan dia nangis tersedu-sedu ditinggal sama 
cewek, bla bla bla...” 


Taran menggeleng. Ilusi dan Sempurna memang ditulisnya 
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bersama Nico, tapi dia tidak tahu apakah Nico tahu persis 
inspirasi lagu itu dari mana. 

”Itu sebabnya gue belum nelepon dia. Gue takut kalau gue 
ketemu dia, dia udah nggak misterius lagi untuk gue dan bakal 
memengaruhi sisi kreatif gue.” 

Ugh! Semua itu terasa masuk akal di kepala Taran, tapi setelah 
diucapkan, dia terdengar idiot. Tatapan Erik dan Pierre padanya 
mengonfirmasikan hal tersebut. Dia baru akan membela diri 
ketika Nico muncul dan mengatakan, "Oke, bagian gue udah 
kelar, giliran siapa selanjutnya ke studio?” 

Melihat Erik dan Pierre masih berusaha memproses ucapan 
idiotnya, Taran bangun dari kursi dan menuju studio. Lebih baik 
dia merekam bagiannya sekarang daripada tenggelam dalam 
keidiotannya. Mereka punya kontrak untuk mengeluarkan album 


keempat dan dia akan fokus pada hal itu. 


Beberapa hari kemudian Taran sedang duduk di studio MRAM 
dengan notebook di hadapannya, mencoba menulis, mencoret, 
menulis lagi, bahkan membuat beberapa anak panah pada lirik 
lagu yang sedang ditulisnya. Ketika dia mengatakan notebook, 
yang dia maksud adalah notebook betulan, you know, buku catatan 
dengan garis-garis biru yang biasa dipakai anak-anak kuliahan, 
bukan laptop. Dia tahu ini jadul banget, tapi dia tidak peduli. 
Inilah cara terbaik untuk mengosongkan kepalanya dari begitu 
banyak hal. Sudah seperti terapi gratis. 

Sejujurnya, dia tidak pernah menyangka dia bisa menulis lagu. 


Pada awal karier Pentagon, lagu-lagu mereka ditulis oleh orang 
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lain dan Pentagon hanya menyanyikannya. Tapi ketika masuk 
album kedua, orang-orang yang biasa menulis lagu untuk Penta- 
gon mulai meminta input dari mereka dan di situlah Taran belajar 
dan jatuh cinta pada proses penulisan lagu. Pada album ketiga, 
dia mulai menulis lagu sendiri. Dan harus dia akui tidak ada hal 
yang lebih memuaskan daripada mendengar orang lain menya- 
nyikan lirik lagu yang dia tulis dengan antusias. 

Sekali lagi dia membaca lirik yang ditulisnya, sekarang dia 
perlu Erik untuk memainkan gitar supaya ada nada yang bisa 
mengiringi lirik ini. Dia selalu agak jealous pada Erik yang bisa 
memainkan alat musik apa saja yang dia pegang hanya dalam 
hitungan minggu. Pertama kali mereka menjadi band, Erik tidak 
bisa memainkan satu pun alat musik, tapi kemudian dia mulai 
belajar bermain gitar dan drum, dan sekarang dia bisa memainkan 
semua lagu Pentagon sambil merem. Sedangkan dia? Dia mecoba 
belajar bermain piano, tapi ketika mengetahui untuk memainkan 
piano dengan benar dia harus mempelajari tekniknya dan juga 
cara membaca not musik, akhirnya dia memutuskan alat musik 
yang paling pas untuknya adalah rebana atau segitiga metal yang 
biasa dimainkan anak TK. 

Dilihatnya Erik sedang berkutat di depan laptop bersama 
Pierre dan Nico. Sepertinya mereka sekali lagi melakukan proses 
"laptop keliling” untuk menulis lagu. Orang memang punya gaya 
masing-masing untuk menulis lagu dan Taran tidak peduli 
bagaimanapun caranya asalkan lagu-lagu mereka selesai dan bisa 
direkam. Seperti biasa, dia tidak menemukan Adam di studio. 
Adam memang paling tidak suka menulis lagu, biasanya dia ha- 
nya masuk studio begitu lagu selesai digarap dan dia tinggal 


menyanyikannya saja. 
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”Rik, bisa tolong mainkan nada ini nggak di gitar 10?” pinta 
Taran. 

Erik bangun dari sofa dan berkata, "Lo berdua deh yang nge- 
larin bait itu, pusing gue mikirin kata yang rimanya sama kayak 
singkap.” 

”Derap?” tanya Pierre. 

"Tangkap, sambung Nico. 

” Kakap” 

”Kurap.” Kata ini membuat Nico, Pierre, dan Erik terpingkal- 
pingkal. Personel Pentagon memang berumur dua puluhan, tapi 
mereka berhati balita. 

”Terserah deh, tapi lo jangan acak-acak solo gue lho,” ancam 
Erik, yang serentak menerima putaran bola mata dari Pierre dan 
Nico. Taran yakin dua anak itu bakal melakukan sebaliknya. 

Sambil menuju ke arah Taran, Erik memutar untuk mengambil 
gitar akustiknya di ujung ruangan. Tidak lama kemudian Erik 
duduk di sampingnya. "Oke, hit me,” ucapnya. 

Dan Taran mulai menyenandungkan nada di kepalanya. Se- 
lama dia melakukannya, jemari Erik sibuk di atas senar, mencoba 
mengikuti nada. Sesekali dia menuliskan huruf-huruf di atas lirik 
yang Taran tulis. Taran kini tahu itu chord. Selama proses yang 
memakan waktu hampir dua jam itu, Nico dan Pierre sudah 
berpindah dari sofa ke area tempat Taran dan Erik sedang bekerja 
di atas karpet, untuk mendengarkan lagu itu. Setelah merekam 
versi instrumental lagu tersebut di HP dan protes dari Erik yang 
mengatakan tangannya kram, mereka berhenti. Erik langsung lari 
keluar dari ruang duduk seperti kebakaran pantat. 

Taran mendengar Pierre mulai menghitung, "Satu... dua... 
ti... 


» 
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penuh horor dari arah dapur studio. 


Dan Nico serta Pierre langsung tertawa terpingkal-pingkal. 


Sepuluh lagu, 94 hari, dan berjuta-juta ledekan, rayuan, dan 
paksaan dari personel Pentagon, Taran akhirnya menekan nomor 
Bel. Dengan agak senewen dia merebahkan tubuh di tempat 
tidur. Oh, dia betul-betul suka kasur ini, benda kedua yang dia 
beli setelah apartemen yang sekarang dia tinggali, dari hasil 
penjualan album perdana Pentagon yang meledak di pasaran. 
Nada tunggu terus berbunyi tanpa ada yang merespons dan 
tatapannya bergerak mengelilingi kamar tidur. Dia orang yang 
berantakan dan kamar tidurnya penuh barang bergeletakan di 
mana-mana. Di kursi rotan tempat dia biasa duduk mencari 
inspirasi, di meja dekat pintu, di nakas, di lantai sekeliling keran- 
jang pakaian kotor, tempat dia selalu berlagak seperti LeBron 
James, melemparkan pakaiannya tapi tidak pernah masuk, 
bahkan di atas tempat tidur. Dan kalau kamar tidurnya kelihatan 
seperti ini, berarti seluruh rumahnya pun tidak akan beda. Sudah 
waktunya menelepon Mbak Dewi agar mengirim orang untuk 
bersih-bersih sebelum kecoak dan segala makhluk tak diinginkan 
bermunculan. 

Jam di pergelangan tangannya menunjukkan pukul 11.08 saat 
seseorang mengangkat teleponnya. Suara di ujung sana kede- 
ngaran seperti kehabisan napas. 

”Halo.” 

” Bel?” 

”Ya?” 
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”Ini Taran...” 

Ketika tidak mendengar reaksi apa-apa dari ujung sana, dia 
menambahkan, ”Taran Pentagon,” kemudian meringis. Ugh! Dia 
paling sebal kalau harus menyebutkan Pentagon di belakang 
namanya. Jangan salah sangka, dia bangga akan Pentagon, tapi 
dia selalu takut orang mengira dia sok ngartis dengan mengguna- 
kan embel-embel itu. 

”Heeey... dan nggak usah klarifikasi begitu, gue cuma kenal 
satu Taran, yaitu elo,” ucap Bel sambil tertawa, kemudian, ”tung- 
gu bentar ya, Tar.” 

Sebelum Taran bisa membalas, dia mendengar Bel berteriak, 
”Bangke!!! Siapa yang ngubah temperatur oven ini?” 

Oke, sepertinya dia menelepon pada waktu yang kurang tepat. 
Terutama ketika Taran mendengar Bel mengucapkan beberapa 
sumpah serapah lain, jelas-jelas sedang mengomeli seseorang 
tentang kue yang gagal gara-gara temperatur oven kurang panas. 
Mungkin Bel lupa Taran masih di telepon. Mungkin sebaiknya 
Taran menutup telepon ini sekarang. Dia baru akan melakukannya 
ketika mendengar suara Bel lagi. 

”Sori! Biasa deh hidup jadi pemilik kafe. Selalu penuh horor. 
So, apa kabarnya, Ganteng?” 

Mau tidak mau Taran tertawa. Hobi flirting Bel ternyata belum 
hilang dari berbulan-bulan lalu. "Baik aja,” jawab Taran. 

”Lo ada di mana sekarang?” 

”Di rumah. Omong-omong, nggak pa-pa nih gue telepon se- 
karang? Kayaknya kok lagi sibuk banget.” 

"Ah, nggak usah dipikirin, gue sih emang selalu sibuk. Jadi lo 
di Jakarta sekarang?” 


» 


”Iya. 
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”Kapan balik dari tur?” 

”Beberapa bulan lalu.” 

”Oh, jadi gitu, ya? Udah lupa sama gue? Mau sok ngartis sam- 
pai mampir ke kafe gue aja nggak sempat?” 

Dan Taran tertawa terbahak-bahak. Sangat menyenangkan 
mengobrol dengan orang yang blakblakan meledeknya seperti 
ini. "Nah, itu makanya gue telepon. Kapan kafe lo agak kosong 
jadi gue bisa ke situ?” 

"Enak aja lo ngomong! Lo pikir kafe gue nggak laku apa sam- 
pai kosong?!” 

Taran tertawa mendengar reaksi Bel yang sepertinya tersing- 
gung. "Gue nggak bilang kosong, Bel, gue bilang agak kosong. 
Ada kata 'agak sebelum kata 'kosong, yang berarti nggak kosong 
tapi nggak penuh juga. Cuma mungkin lebih sepi dari biasa- 
nya.” 

”Heh?” 

"Bingung kan lo?” 

”Banget.” 

"Jadi kapan gue bisa ke situ?” 

”Sekarang juga boleh kalau lo mau.” Taran sedang memper- 
timbangkan itu ketika Bel berkata lagi. "Jadi lo ke sini karena 
mau coba kue bikinan gue apa ada rencana lain? Ketemu orang 
tertentu gitu misalnya?” 

Yah, tertangkap basah banget deh! Biarin deh, udah telanjur. 
Maju terus, pantang mundur. "Oh ya, Lea gimana kabarnya?” 
tanya Taran se-cool mungkin. 

”Baik aja.” Wajah Taran baru saja tersenyum ketika dia men- 
dengar Bel melanjutkan, "Lusa dia mau nikah. Nih, gue lagi bikin 


kue buat resepsinya.” 
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mendengar apa-apa lagi. Pandangannya tiba-tiba berkunang- 
kunang dan dia sesak napas. Ya Tuhan, apa yang terjadi padanya? 
Apa dia mengalami serangan jantung? Untungnya dia sedang 
rebahan di tempat tidur, kalau tidak mungkin dia sudah jatuh 
tersungkur. 

Bagaimana mungkin ini terjadi? Perempuan yang dia temui 
hanya beberapa bulan lalu, yang sudah menjadi inspirasi sepuluh 
lagu yang dia tulis dan dia yakin kemungkinan adalah belahan 
jiwanya, sehati, sekata—SIAL... kenapa juga dia mulai mengutip 
lirik lagunya sendiri?—akan menikah dengan laki-laki yang 
bukan dirinya? Lusa? Dia bahkan belum sempat bertemu dengan 
Lea lagi untuk mengungkapkan apa yang ada di hatinya. 

Dia terlambat. Dia ditinggal kawin oleh cewek yang untuk 
pertama kalinya mungkin dia taksir berat banget. Kenapa dia 
pernah berpikir bahwa Lea tidak punya kehidupan selain menung- 
gu telepon darinya? Oh, kalau sampai personel Pentagon men- 
dengar ini, dia akan jadi bahan tertawaan selama setidaknya se- 
puluh tahun ke depan. Artis atau bukan, salah satu cowok paling 
ganteng se-Indonesia atau bukan, seperti laki-laki pada umumnya 
yang mengetahui mantan pacarnya yang secara diam-diam masih 
dia cintai dan pengin balikan akan menikah dengan laki-laki yang 
bukan dirinya, Taran kehilangan cool-nya. 

”Oh, oke. Bagus deh kalau gitu. Salamin ya buat dia,” ujar 


Taran dan buru-buru menutup telepon. 
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GEce 

”Mmhh?” 

"Gue ada sesuatu yang mesti gue omongin ke elo.” 

"Ya ngomong aja.” 

”Tapi lo mesti janji nggak akan bunuh gue setelah itu, ya.” 

Lea mendongak dari jurnal yang sedang dibacanya dan 
menatap Bel. Dia sedang hangout di Kafe Velvet hari ini, setelah 
selesai mengajar. Dia selalu suka dengan suasana kafe yang jadul 
tapi nyaman. Kafe di daerah Kebayoran ini tadinya rumah orang- 
tua Bel, tetapi setelah mereka meninggal dan Bel sebagai anak 
semata wayang tidak mau tinggal di situ karena areanya terlalu 
ramai, dia merenovasinya sedikit menjadi kafe. Jadi meskipun ini 
kafe, suasananya masih seperti rumah zaman tahun delapan 


puluhan. 
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”Itu tergantung, apa lo berhak dibunuh sama gue?” 

Bel meringis sambil mengangkat jari telunjuk dan jempol, 
membuat sedikit ruang di antaranya sebagai tanda sedikit”. 

”Kalau lo minta gue jadi babysitter Teta lagi, gue nggak mau. 
Tuh anak accident prone banget.” 

Teta anak Bel yang masih balita. Lucu sih lucu, cuma seperti 
yang Lea bilang, sangat mudah mengalami kecelakaan. Pertama 
kali dia menjaganya, Teta kecemplung ke kolam ikan. Kali kedua, 
Teta menabrak pohon kaktus hiasan. Ketiga kali, tidak sengaja 
ketabok pintu. Kalau anak itu sampai mengalami ” kecelakaan” 
lagi dalam penjagaannya, Lea yakin Rafi tidak akan pernah 
membolehkan Lea dekat-dekat dengan anaknya. Rafi memang 
friendly, tapi toh semua orang punya batasan. 

"Nggak, gue nggak perlu babysitter untuk Teta.” 

"Oke... jadi apa?” 

"Janji, lo nggak bakal bunuh gue dulu.” 

Lea mendesah dan menaikkan jari tengah dan telunjuk, 
membuat tanda swear. "Oke, gue janji.” 

Bel mengangguk sebelum menunduk, menghindari tatapan 
Lea, yang berarti apa pun yang Bel lakukan adalah sesuatu yang 
pasti akan membuat Lea ingin membunuhnya. "Gue kinda... 
sorta... bilang ke seseorang kalau lo...” 

”Gue kenapa?” potong Lea. 


”Lo mau nikah.” 
aja nggak punya.” 
Dilihatnya Bel meringis. "Oke, kalau ini membuat lo merasa 


lebih baik, gue ngomong gitu cuma bercanda. Well, mungkin 
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lebih kayak lima puluh persen bercanda dan lima puluh persen 
kesal pengin bikin dia sadar bahwa dunia kita nggak berputar 
mengitari dia. Bahwa kalau dia nggak telepon pun, kita masih 
bisa hidup...” 

”Bel, lo ngomong apa sih?” potong Lea lagi. 

"Kemarin Taran telepon gue... kami ngobrol sebentar, terus 
dia tanya kabar lo dan entah kenapa, gue bilang lo bakal nikah 
besok.” 

Hal pertama yang terlintas di kepala Lea adalah Taran mene- 
lepon Bel? Yang kedua adalah dia tanya kabar gue? Dan yang 
ketiga adalah whatthehellfuckingbloodyshitmotherfuckerisgoingon? 
Dia sempat megap-megap beberapa detik sebelum akhirnya ber- 
teriak," WHAAATIT???!!!” 

”Seperti yang udah...” 

Bel belum selesai bicara saat Lea melompat dari satu sisi sofa 
ke sisi lain untuk menutupi wajah Bel dengan bantalan sofa. 

”Kenapa lo ngomong gitu, Nenek?” teriak Lea. 

"Gue cuma... uhuk... aduh, gue nggak bisa napas... Le... 
aduh...” Suara Bel agak teredam bantal, tapi Lea masih bisa 
mendengarnya dengan jelas. 

Dengan gemas Lea menekankan bantal besar itu lebih kuat ke 
wajah Bel yang meronta-ronta. Untung saja tempat mereka du- 
duk cukup tersembunyi dari pengunjung kafe yang lain, jadi tidak 
ada yang bisa menyaksikan keganasan ini. "Bodo amat! Resek 
banget lo, ya! Perlu apa lo ngomong kayak gitu? Muka gue mau 
ditaruh di mana kalau gue sampai ketemu lagi sama dia dan dia 
lihat gue masih single, heh?” 


"Aduh, Le... beneran, gue nggak bisa napas.” Mendengar suara 
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lirih Bel, Lea mengangkat bantal. ”Uhuk ... uhuk... lo bilang... 
nggak bakal bunuh gue... lo janji... ? 

“Gue tetap pegang janji gue. Gue nggak bunuh lo, gue cuma 
nyumbat saluran pernapasan lo.” 

”Sadis banget lo sama teman,” kata Bel sambil berusaha meng- 
ambil napas dalam-dalam. Wajahnya agak merah. 

”Elo yang lebih sadis, lagi. Ampun deh, Bel... lo kalau ngo- 
mong kira-kira kenapa sih?” 

”Sori... sori...” 

”Lo udah kayak Justin Bieber aja deh ngomong sorry melu- 

lu.” 
Bel langsung manyun, membuat Lea merasa bersalah karena 
mengomelinya. Setelah membuka dan menutup mulut berkali- 
kali, akhirnya Bel berkata, ” Well, setidaknya lo nggak usah kha- 
watir tentang mau taruh muka lo di mana kalau ketemu dia, 
karena kemungkinan itu terjadi hampir nol. Jakarta kan besar, 
penduduknya sekitar sepuluh juta. Yang berarti kemungkinan 
ketemu hanya nol koma nol-nol-nol-nol-nol...” 

”Bel?” 

”Ya, Le?” 

”Shut up? 

Bel langsung menutup mulut. Lea membenamkan wajah ke 
kedua tangan, berusaha mengontrol emosi. Dia masih tidak 
percaya Taran menelepon Bel dan menanyakan kabarnya. Bahwa 
Taran masih ingat padanya. Dan bahwa dia merasa lebih ber- 
bunga-bunga daripada seharusnya oleh kenyataan tersebut. Se- 
pertinya selama berbulan-bulan ini dia meremehkan perasaannya 


terhadap Taran. Dia betul-betul menyukai Taran, lebih dari rasa 
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sukanya pada laki-laki lain. Tapi bagaimana dia bisa merasa 
seperti ini terhadap seseorang yang hanya dia temui selama 
beberapa jam berbulan-bulan lalu? 

Dasar Bel dengan mulut besarnya, yang meyakinkan Lea 
bahwa Taran tertarik padanya dan internet terkutuk yang mere- 
kam segala sesuatu tentang Taran, membuatnya merasa lebih 
mengenal Taran meskipun hanya dari dunia maya. Dari internet- 
lah Lea tahu betapa dekatnya Taran dengan mama dan adik- 
adiknya. Taran ternyata anak tertua, dan sepertinya kakak yang 
baik kalau dilihat dari begitu banyak foto yang memperlihatkan 
Taran menjemput adik-adiknya dari sekolah, mengantar mereka 
berbelanja, atau menghadiri acara ulang tahun sambil menge- 
nakan topi kerucut warna-warni yang membuatnya kelihatan 
ridiculous. Dan apakah ada kemungkinan alasan Lea merasa 
seperti ini adalah karena dia tahu Taran tidak nyata? Dengan 
begitu Taran tidak akan menyakitinya seperti yang dilakukan 
Reiner padanya? Ada alasan Lea tidak pernah bisa membangun 
hubungan dengan laki-laki mana pun yang ditemuinya setelah 
pertunangannya batal, karena mereka semua ada di depan mata. 
Dan kalau saja dia mau mencoba, semua laki-laki itu bisa 
menikahinya. Mungkin ada baiknya Taran berpikir Lea sudah 
menikah, dengan begitu mereka tidak akan memiliki hubungan. 
Maka Taran tetap akan jadi laki-laki fantasi Lea. Jadi kenapa Lea 


merasa superkecewa akan prospek ini? 


”Lo lah yang ngomong sama dia.” 


”Lho, kenapa gue? Lo kan juga bisa.” 
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”Gue udah coba. Dia hampir gampar gue, man.” 

"Serius lo?! Lo ngomong apa sampai dia ngamuk begitu?” 

”Ya gue bilang ke dia kalau dia masih mau ngambek nggak 
jelas kayak cewek begitu, sekalian aja pakai rok.” 

PLAKKK!!! 

”Owww!!! Gaplok gue sekali lagi, lo gue tabrakin ke kaca 
jendela.” 

”Coba kalau bisa. Jari kelingking gue aja lebih gede daripada 
badan lo!” 

Di mobil, Taran mendengarkan argumentasi antara Nico dan 
Adam di balik headphone yang dikenakannya. Mereka tidak tahu 
iPod tempat headphone itu dicolok sudah habis baterainya sekitar 
setengah jam lalu. Tapi dia masih mengenakannya supaya tidak 
ada yang mengganggunya. Dia sedang tidak mood bicara atau 
mendengarkan orang bicara. Sebetulnya dia sudah tidak mood 
melakukan apa-apa selama seminggu belakangan, tidak setelah 
apa yang dia dengar. Parahnya lagi, malam ini Pentagon harus 
menghadiri acara anugerah musik yang diadakan sebuah stasiun 
TV swasta. Album ketiga mereka masuk nominasi album terbaik 
dan Waktu dinominasikan sebagai lagu terbaik. Mereka juga 
harus mengisi acara dengan menyanyikan lagu tersebut. Ini mem- 
buat mood-nya yang sudah berwarna abu-abu menjadi hitam 
kelam. 

Keadaan Taran sekarang sudah seperti Nico waktu dia sedang 
depressed gara-gara putus dari pacarnya. Semua lagu yang Taran 
tulis dan rekam yang tadinya menurutnya ”sweet” dan bisa mem- 
buat orang mengelus dada ketika mendengarnya, kini membuat 


Taran ingin memotong nadinya sendiri sambil menangis tersedu- 
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sedu. Intinya, seminggu ini dia sudah membuat satu studio gila 
karena dia ingin membatalkan beberapa lagu yang sudah disetujui 
produser musik untuk dimasukkan ke album keempat mereka, 
sementara deadline mereka menyelesaikan album sudah sangat 
dekat. 

Entah berapa banyak uang Taran yang hilang karena harus 
membayar denda gara-gara melanggar segala macam peraturan 
band. Mulai dari telat datang ke studio, hampir menggaplok 
Adam, mengomel-omel tidak jelas pada Mbak Astrid, memaki- 
maki kaum wanita di Twitter dan membuat MRAM sakit kepala 
mengatasi reaksi Pentagoners, sampai melawan Om Danung 
waktu beliau mencoba menegurnya. Dan karena dia sedang 
”emo”, bukannya memperbaiki tingkah lakunya, dia malah 
ngambek seperti anak kecil. Minggu ini betul-betul suck un- 
tuknya. 

Tidak lama kemudian mobil yang mereka kendarai tiba di 
lokasi tempat acara penganugerahan akan diadakan, tapi mereka 
harus menunggu giliran karena banyak mobil lain di depan 
mereka, semuanya menurunkan para selebriti yang hadir malam 
ini. Ketika giliran mereka turun, Taran melepaskan headphone 
sebelum keluar dari mobil. Adam dan Nico bertumpahan dari 
pintu belakang. Taran begitu emosi sampai diperintahkan Mbak 
Dewi duduk di kursi depan, terpisah dari yang lain. Pierre dan 
Erik bahkan naik mobil yang berbeda di belakang mereka. 

Lampu blitz kamera membuat Taran silau, membuatnya buta 
sesaat. Kemudian dia melihat Mbak Gina, PR MRAM, melam- 
baikan tangan memintanya berjalan perlahan melewati karpet 


merah menuju gedung bersama yang lain. Seperti biasa, dia 
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mendengar mayoritas orang histeris meneriakkan nama Pierre. 
Dan Pierre langsung terjun mendekati Pentagoners untuk berfoto 
bareng atau membubuhkan tanda tangan pada apa pun yang 
mereka sodorkan padanya. Beberapa dari mereka meneriakkan 
nama personel Pentagon yang lain, tapi tidak sebanyak Pierre. 
Erik, Adam, dan Nico mengikuti jejak Pierre dan mulai meng- 
obrol dengan Pentagoners. 

Andaikan bisa, sebetulnya Taran ingin berdiri sejauh mungkin 
dari ini semua, tapi dia tahu dia tidak boleh melakukan itu. 
Kesuksesan Pentagon adalah berkat Pentagoners, dan apa pun 
yang dia rasakan sekarang, dia tidak boleh mengabaikan mereka. 
Terutama setelah insiden Twitter-nya, dia harus memenangkan 
hati Pentagoners kembali. Meskipun sudah mengucapkan maaf 
kepada mereka melalui Twitter, dia tidak tahu apakah itu cukup. 

Dia tahu dia tidak seharusnya berada dekat-dekat dengan 
media sosial jenis apa pun ketika hatinya galau, karena dia me- 
mang punya kecenderungan mengatakan hal-hal tidak senonoh 
saat sedang emosi. Padahal dia sudah diingatkan oleh MRAM 
agar tidak melakukan ini terakhir kali dia berantem melalui 
Twitter dengan salah satu jurnalis, yang menurutnya mengim- 
plikasikan bahwa Pierre gay gara-gara cara berpakaiannya. 

Meskipun sedikit waswas, perlahan dia mendekati deretan 
Pentagoners yang berdiri di belakang barikade. Dia mencoba 
mengidentifikasi mereka yang kelihatan lebih ramah dan tidak 
akan mengata-ngatai atau lebih parah menimpuknya dengan batu. 
Dengan satu sapuan mata, dia menemukan seorang cewek yang 
memegang karton bertuliskan namanya. Dia langsung bergegas 


ke cewek itu. "Halo, ucapnya di antara teriakan Pentagoners. 
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”Arrrrggghhh!!! Mas Taraannn, minta foto dong!” teriak cewek 
itu sambil menyodorkan HP. 

Dan Taran mengambil HP cewek itu untuk ber-wefie. Satu hal 
yang dia pelajari semenjak jadi personel Pentagon adalah dia 
harus tahu cara menggunakan fungsi kamera pada berbagai 
macam tipe HP. Karena biasanya Pentagoners bakal minta wefie, 
dan dialah yang selalu memegang HP itu untuk mengambil 
foto. 

Di sebelahnya dia mendengar seorang cewek sedang berbicara 
dengan seseorang di telepon. ”Iya, aku ada di sini. Di depan aku 
ada Mas Taran. Ya ampuuunnn, ganteng banget orangnya. 
Sumpah! Oh ya, bentar ya...” 

Dan Taran melihat cewek itu menyodorkan HP kepadanya. 
”Mas Taran, bisa tolong ngomong sama orang di telepon saya. 
Ini sepupu saya yang tinggal di Tanjung Pinang. Namanya Nina, 
dia fans berat Mas.” 

Mau tidak mau Taran tersenyum. Sepertinya para fans ini tidak 
tersinggung dengan komentar Twitter-nya atau mungkin sudah 
memaafkannya, atau mungkin karena mereka tidak pernah aktif 
di Twitter, jadi tidak pernah melihat komentarnya dan merasa 
tersinggung. Apa pun alasannya, Taran bersyukur akan itu. 
”Halo, sapa Taran. 

”Betulan ini Taran-nya Pentagon?” 

”Iya ini Taran. Ini Nina ya?” 

"Iya... ya ampun, nggak percaya aku lagi ngomong sama Taran 
Pentagon.” 

Kemudian Taran harus menarik HP menjauhi telinganya 


karena Nina berteriak sangat kencang. Taran menghabiskan 
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beberapa detik mengobrol dengan Nina sebelum mengembalikan 
HP kepada sepupunya. 

Cewek selanjutnya, yang dari wajahnya kelihatan masih SMP, 
memandang Taran dengan shock sebelum kemudian menangis 
tersedu-sedu. Hal seperti ini tidak ganjil juga untuk Taran. Dan 
menangis jelas-jelas lebih baik daripada pingsan, seperti yang 
dialami fans Adam ketika mereka mengadakan meet and greet 
beberapa tahun lalu. Taran langsung menarik cewek yang 
menangis itu ke dalam pelukan dan berkata, ”Oh, jangan nangis 
dong.” 

Dengan lima adik perempuan, dia sudah melihat berbagai cara 
cewek menangis dan tahu cara terbaik mengatasinya adalah 
dengan memberikan pelukan dan membiarkannya menangis 
selama beberapa menit. "Kamu nggak pa-pa? Oh, cup cup... 
udah, jangan nangis lagi” ucap Taran sambil mengusap-usap 
punggung cewek itu. 

Nico yang berdiri tidak jauh dari Taran memberinya senyum 
penuh simpati. Mereka semua mengerti bahwa ini adalah 
sebagian dari pekerjaan. Untungnya tidak lama kemudian cewek 
itu berhenti menangis dan Taran berlanjut. Selama beberapa 
menit kemudian dia sibuk mengobrol, menandatangani, 
memeluk, dan ber-wefie dengan Pentagoners. Kemudian mereka 
harus melewati deretan media yang meminta mereka berlima 
berpose selama beberapa menit untuk difoto. Setelah itu, Mbak 
Gina menggiring mereka menuju lobi tempat mereka bertemu 
dengan beberapa pemusik lain. 

Dunia musik bisa dibilang cukup sempit di Indonesia, semua 


orang kenal satu sama lain. Itu sebabnya Taran tidak pernah mau 


111 


menjalin hubungan dengan pemusik karena kalau sampai putus, 
mereka tetap harus bertemu di acara-acara seperti ini. Tapi seper- 
tinya Erik tidak merasakan hal yang sama, karena Taran meli- 
hatnya sedang flirting dengan gitaris Swastika. Nggak oke banget 
mengingat umur cewek itu kalau tidak salah baru enam belas 
tahun, belum lagi ayahnya, pemilik perusahaan manajemen 
musik pesaing MRAM, bakal membunuh Erik kalau tahu Erik 
coba-coba mendekati anaknya. Sepertinya Mbak Gina merasakan 
hal yang sama, karena Erik langsung ditarik agar menjauh dari 
cewek itu. 

Taran melihat Pierre memandang ke arah semua orang, jelas- 
jelas sedang memastikan dia tidak akan bertemu mantan pacar- 
nya. Pierre satu-satunya personel Pentagon yang selalu pacaran 
dengan artis. Dan sepertinya dia belum kapok juga, padahal 
setiap kali putus, dia selalu harus bermain kucing-kucingan 
dengan mantannya. Tapi dari begitu banyak cewek yang dipacari 
Pierre, Taran paling salut dengan mantannya yang terakhir, yang 
menulis beberapa lagu tentang hubungan mereka, bahkan bagai- 
mana mereka putus. Taran tahu ini agak sulit bagi Pierre, mes- 
kipun dia berusaha menutupinya, karena Pierre orangnya se- 
betulnya sensitif. 

Tuhan! Dia betul-betul teman yang egois. Dia terlalu tenggelam 
dalam masalahnya sendiri sampai lupa bahwa semua orang di 
sekitarnya juga punya masalah. Lihatlah Pierre. Lebih dari diri- 
nya, Pierre lebih berhak tidak ingin datang ke acara ini, tapi toh 
dia tetap hadir karena tahu dia musisi profesional. Untuk menun- 
jukkan dukungannya, Taran menepuk punggung Pierre. Sekilas 
Pierre kelihatan bingung, tapi kemudian dia mengangguk dan 


seulas senyum lebar menghiasi wajahnya. 
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Perlahan mereka mengikuti arus memasuki ruang utama. 
Mbak Sierra, mantan model, mantan VJ MTV, dan mantan 
penyiar radio yang berganti karier menjadi pembawa acara 
talkshow dengan rating tertinggi di Indonesia, yang menjadi host 
acara malam ini, menyambut mereka dengan pelukan dan ciuman 
di pipi. Pentagon memang selalu dekat dengan Mbak Sierra 
karena dialah salah satu juri/mentor X-Factor pada tahun mereka 
berkompetisi. Meskipun bukan mentor mereka, Mbak Sierra 
selalu memberikan dukungan penuh. Dia orang pertama yang 
mengatakan Pentagon akan jadi boyband paling ngetop se- 
Indonesia. Mbak Sierra juga orang pertama yang mengundang 
mereka ke talkshow-nya ketika mereka menang X-Factor. Penta- 
gon berutang banyak kepada Mbak Sierra, oleh karenanya, rutin 
setahun sekali mereka selalu meluangkan waktu menjadi tamu. 

"Hai, hai, semua,” sapa Mbak Sierra. 

Dengan kompak semua personel Pentagon menjawab, "Halo, 
Mbak.” 

Dan Mbak Sierra langsung bocor mencerocos ngalor-ngidul. 
Mulai dari soal anaknya sampai bahwa haidnya telat dan dia takut 
sedang hamil lagi. Taran melihat keempat teman bandnya me- 
ringis mendengar ini. Sejak dulu Mbak Sierra memang tidak ada 


filternya kalau ngomong. 
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TARAN tidak terkejut ketika acara berakhir dan Pentagon ber- 
hasil memenangkan dua penghargaan dalam kategori yang dino- 
minasikan. Nico menghampirinya. Sepertinya dia akan mela- 
kukan apa yang diminta Adam. Tapi Taran terkejut ketika Nico 
berkata, Sori soal tadi.” 

”Soal apa?” 

”Soal nggak ngasih lo kesempatan ngomong.” 

Sepanjang acara Nico memang menatap waswas pada Taran 
dan ketika mereka harus naik panggung untuk menerima peng- 
hargaan, Nico langsung mencerocos selama semenit, tidak mem- 
beri Taran kesempatan berbicara. Pada acara penganugerahan 
biasanya Taran dan Nico selalu berbagi tugas. Meskipun Nico 
dua tahun lebih muda darinya, kelakuannya lebih dewasa, se- 
hingga banyak orang memanggilnya Babeh Pentagon. Tapi jujur 


saja, Taran bahkan tidak memikirkan ini sama sekali. 
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"Om Danung minta gue handle itu, takutnya elo salah 
ngomong dan bikin Pentagoners ngamuk lagi,” lanjut Nico. 

”Nggak masalah, Nic,” ucap Taran akhirnya. 

Nico mengangguk. "Oh ya, lo nanti pulang bareng gue, Adam 
mau nebeng Pierre dan Erik. Ada yang mesti gue omongin sama 
elo.” 

Taran hanya mengangguk. Sudah tiba waktunya membicarakan 
apa yang membuat Taran begitu “emo” dengan seseorang. Dia 
bisa saja menelepon Mama, tapi dia yakin Mama punya banyak 
masalah lain yang lebih penting untuk diselesaikan. Orangtuanya 
bercerai ketika dia berumur sebelas tahun, dan masing-masing 
sudah menikah dan punya keluarga sendiri. Oleh karenanya, 
meskipun sebetulnya punya enam saudara, dia seperti anak 
tunggal karena adik-adiknya kebanyakan cewek dan satu-satunya 
yang laki-laki masih TK dan tidak bisa diajak bicara. Mungkin 
itu juga sebabnya dia dekat sekali dengan personel Pentagon, 
karena merekalah tempat dia berbagi cerita. 

Sejam kemudian Taran sudah di dalam mobil bersama Nico. 
”Cerita sama gue, ada apa sama elo seminggu belakangan ini?” 
pinta Nico. 

Taran menarik napas dalam dan mengembuskannya sebelum 
mulai bercerita. Nico mendengarkan semuanya tanpa interup- 


Si. 


Sekali lagi Lea menemukan dirinya berada di Kafe Velvet pada 
hari Minggu siang dengan makalah mahasiswa yang harus dia 


nilai bertebaran di meja. Saking seringnya dia melakukan ini pada 
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hari Minggu, Bel sampai memberikan meja khusus untuknya di 
area kafe yang paling tenang dan meninggalkannya dengan 
sepotong besar kue red velvet dan dua botol air putih dingin. 
Terkadang Lea pusing melihat begitu berbedanya anak didiknya. 
Ada yang bisa menganalisis dan menulis dengan sangat baik, 
sehingga berhak mendapatkan nilai A, tapi ada juga yang mem- 
buatnya bertanya-tanya kenapa mereka repot-repot menulis 
makalah yang begitu parah sampai-sampai dia tidak rela mem- 
berikan nilai F. Andai bisa memberikan nilai minus untuk tugas, 
dia pasti sudah memberikannya. Sepertinya akan ada beberapa 
mahasiswa yang bakal menangis-nangis menemuinya semester 
ini, meminta nilai dinaikkan supaya bisa lulus. 

Beberapa orang menyangka dosen adalah pekerjaan paling 
gampang sedunia. Yang mereka semua tidak tahu adalah dosen 
juga sama stresnya dengan profesi lain. Selain mengajar, dosen 
juga harus aktif melakukan riset dan berusaha mendapatkan 
funding untuk riset tersebut, menghadiri training dan workshop 
untuk memperdalam ilmu, mempresentasikan hasil riset di 
konferensi dan menerbitkannya di jurnal untuk menunjukkan 
kredibilitas kepada sesama akademisi, membimbing mahasiswa 
S1, S2, dan S3 dengan skripsi, tesis, dan disertasi mereka, mela- 
kukan beberapa proyek konsultasi untuk industri, serta tugas- 
tugas administrasi lain, seperti menjadi ketua komite perkem- 
bangan kurikulum, anggota komite latihan kerja mahasiswa, dan 
banyak lagi. Intinya, hidup sebagai dosen sibuk dan susah bua- 
aanggeeeettt!!! Dan orang yang berkata lain patut dicekik. 

Lea meletakkan spidol merah setelah menuliskan huruf C di 


kover makalah terakhir. Matanya terasa agak pedas karena dia 
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sudah berkutat membaca makalah-makalah selama beberapa jam, 
tapi melihat tumpukan makalah yang selesai dinilai, dia puas. 
Dia melepas kacamata sebelum mengistirahatkan mata dengan 
memejamkannya selama beberapa menit. Mungkin dia perlu 
mencuci muka dulu sebelum menyetir pulang supaya tidak 
mengantuk di jalan. Dia membuka mata ketika merasa ada orang 
sedang berdiri di hadapannya. Tapi dia tidak bisa melihat jelas 
tanpa kacamatanya. 

”Mbak Lea?” kata orang itu. 

”Ya?” jawab Lea otomatis dan dia mengenakan kacamatanya 
lagi. Orang di hadapannya adalah laki-laki yang mengenakan kaus 
dan jins. Wajahnya tidak terlihat jelas karena tertutup kacamata 
hitam dan topi bisbol. Lea membutuhkan beberapa detik untuk 
mengenali orang di hadapannya. 

”Nico?” tanyanya agak shock. 

Nico langsung menyeringai, senang karena Lea masih menge- 
nalinya. ” Udah lama nggak ketemu. Nggak sejak...” 

”Bali,” potong Lea. 

Nico mengangguk. "Boleh saya duduk?” tanyanya. 

"Oh... iya boleh... boleh.” Lea buru-buru memindahkan tas 
dari satu-satunya kursi lain di meja itu. 

”Mbak gimana kabarnya?” tanya Nico setelah melepas kaca- 
mata hitamnya sehingga Lea bisa melihat matanya. Tapi Nico 
tetap mengenakan topi bisbolnya. 

”Baik. Oh ya, selamat ya atas award-nya.” Lea biasanya tidak 
pernah menonton acara penganugerahan semacam itu, tapi bebe- 
rapa minggu lalu saat menyalakan TV, dia menemukan acara 


itu. 
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”Oh ya, makasih. Omong-omong, Mbak, saya nggak sempat 
minta maaf karena ngejar-ngejar Mbak waktu di Bali.” 

”Ha ha... saya juga minta maaf karena nuduh kamu penja- 
hat.” 

"Dipahami. Kalau saya jadi Mbak mungkin saya bakal gitu 
juga.” 

Lea tertawa, menghargai betapa pengertiannya Nico ini. ”So, 
kamu ke sini sendiri aja?” 

” Iya.” 

”Nggak takut diserbu fans?” 

Nico terkekeh. "Kemungkinan dikenali lebih kecil kalau 
sendirian, karena biasanya orang berharap Pentagon ke mana- 
mana selalu sama-sama.” 

Lea tidak pernah memikirkan hal itu sebelumnya, tapi mung- 
kin Nico ada benarnya. Orang melihat apa yang mereka ingin 
lihat. Dia perhatikan beberapa pengunjung kafe bahkan tidak 
ada yang menengok ke arah mereka. Semua orang sibuk meng- 
obrol, makan, bermain HP, atau menatap laptop di hadapan 
mereka. Beberapa bahkan melakukan semua ini pada saat ber- 
samaan. "Mbak sendiri juga?” 

Lea mengangguk. "Perlu konsentrasi ngasih nilai makalah 
anak-anak,” jelasnya sambil menunjuk tumpukan tugas maka- 
lah. 

Dilihatnya Nico membaca tulisan pada salah satu kover 
makalah dan berkata, "Oh, Mbak dosen?” 

Sekali lagi Lea mengangguk. "Di bidang...” Nico kelihatan 
bingung sesaat ketika mencoba memahami judul makalah yang 


untuk orang awam mungkin membingungkan. 
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"Biologi. 

”Oh, wow,” ucap Nico dengan nada superkagum. Lea hanya 
mengedikkan bahu. Dia sering mendapatkan reaksi seperti ini 
dari banyak orang. Entah karena biologi dianggap sulit atau 
karena wajahnya tidak meyakinkan sebagai ahli biologi. 

”Omong-omong, congrats atas pernikahannya. Taran bilang 
sama saya, Mbak sudah nikah beberapa minggu lalu. Makanya 
saya agak bingung ketemu Mbak di sini. Saya pikir sekarang 
Mbak lagi honeymoon.” 

Dan itulah gajah yang berada di tengah ruangan. Apa yang 
akan dia katakan kepada Nico sekarang? Ugh! Lea akan mem- 
bunuh Bel. Probabilitas nol koma nol nol nol nol, apaan! Tidak 
tahu harus berbuat apa, akhirnya Lea memutuskan pura-pura 
tidak tahu adalah langkah terbaik. Oke, sebagai akademisi, 
berbohong adalah satu hal yang sangat tabu dilakukan, tapi mau 
bagaimana lagi? ”Taran bilang saya udah nikah? Dia dengar dari 
siapa?” tanya Lea sok shock. 

”Dari teman Mbak.” 

”Dari teman saya? Teman yang mana?” 

”Yang waktu itu ikutan ke konser.” 

”Bel??!! Dia bilang begitu? Wah, dia salah informasi tuh.” Bel 
akan membunuh Lea. Lea tahu itu. Tapi apa yang Bel harapkan 
darinya setelah apa yang dia lakukan padanya? Tidak peduli 
bahwa niat Bel sebetulnya baik. 

”Salah informasi gimana?” Nico menanyakan ini sambil 
mengernyitkan dahi. Jelas-jelas dia tidak suka mengetahui Taran 
dibohongi. 

”Saya belum nikah dan nggak ada niat nikah dalam waktu 
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dekat. Punya pacar aja nggak.” Ketika sadar kata-katanya barusan 
membuatnya kelihatan seperti loser, dia menambahkan, "Saya 
nggak punya pacar bukan karena nggak laku, tapi karena pilihan 
sendiri. Banyak juga yang ajak saya nge-date, tapi saya perlu fokus 
dengan karier sekarang ini, jadi biasanya saya tolak. Lagian hari 
gini siapa juga yang punya waktu untuk pacaran? Waktu untuk 
diri sendiri aja udah nggak cukup.” 

Lea tahu dia memberikan informasi terlalu banyak ketika Nico 
menatapnya sambil menganga. Great! Sekarang dia kedengaran 
seperti cewek tipe bitch yang superambisius. Mungkin ada 
baiknya dia tidak berkata-kata lagi. "Boleh saya minta nomor HP 
Mbak?” adalah hal terakhir yang Lea harapkan dia dengar dari 
mulut Nico selanjutnya. Oleh karena itu dia hanya bisa mem- 
balasnya dengan, "Eh? Untuk apa?” 

”Ya untuk neleponlah.” Oke, Lea tahu dia lebih tua daripada 
Nico, tapi apa generasi Nico sebegitu berbeda dengan generasinya 
sampai dia tidak paham gaya bicara mereka sekarang? Apakah 
lumrah zaman sekarang orang minta nomor HP begitu saja? 

”Ya, saya tahu itu. Tapi dalam keadaan apa sampai kamu perlu 
nelepon saya?” 

”Oh, nggak... Kan Mbak dosen, saya mau tanya-tanya aja soal 
gimana kehidupan kampus sekarang. Saya nggak sempat kuliah 
dan ibu saya selalu bilang pendidikan itu penting. Cuma kalau 
lihat jadwal saya sekarang, saya nggak yakin apa bisa commit 
kuliah sambil tetap ngerjain pekerjaan saya sekarang.” 

”Oh.” Dalam hati Lea memarahi diri sendiri yang ke-GR-an 
dan curiga nggak jelas. Dia buru-buru menyebutkan nomor HP, 


yang langsung dimasukkan Nico ke iPhone. Nico bahkan men- 
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coba menelepon Lea, memastikan nomor itu betul dan tersam- 


bung. 


Taran sedang mengambil napas setelah main kejar-kejaran de- 
ngan si kembar, Pan dan Lili, adik-adiknya yang masih TK, di 
rumah Mama di Bandung, ketika HP-nya yang diset vibrate mulai 
berputar-putar di meja. Dia bangun dari karpet untuk melihat 
siapa yang menelepon, dan langsung mengangkat telepon ketika 
melihat nama Nico berkedip-kedip. 

"Ada apa, Nic?” tanyanya. 

”Dude, lo ke mana aja sih, dari tadi ditelepon nggak diangkat- 
angkat,” omel Nico. 

Taran langsung menyipitkan mata, tidak suka diomeli di hari 
Minggu begini. "Gue nggak dengar. Telepon gue vibrate, soalnya 
gue lagi di Bandung. Ada apa sih sampai lo mesti telepon ngomel- 
ngomel begini?” 

”Dia belum nikah, man.” 

”Siapa belum nikah?” 

”Lea. Dia belum nikah,” geram Nico gemas, sebelum men- 
cerocos menceritakan bagaimana dia bisa tahu ini. 

Taran hanya setengah mendengarkan. Jantungnya yang belum 
kembali normal setelah dipaksa bekerja lebih keras mengejar dua 
anak umur lima tahun yang superenergik selama sejam bela- 
kangan ini, kembali berdetak lebih kencang. 

”Tar? Woooy... Tar? Lo dengar gue nggak sih?” 

”Eh ya, sori, lo tadi ngomong apa?” 


”Lo mau nomor HP Lea nggak?” 
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”Lo ada nomor HP dia? Dapat dari mana?” 

”Yeee... lo nih, kan udah gue bilang dari tadi. Gue minta 
nomornya, terus dia kasih ke gue.” 

What? Segampang itu? Bagaimana Nico melakukannya? Nico 
mungkin jago dalam banyak hal, tapi Taran selalu yakin kalau 
urusan perempuan, Taran jauh lebih jago. Apa dia salah? "Dia 
kasih nomornya begitu aja?” 

"Iya, begitu aja.” 

WHAT THE FUCK?! 

"Jadi, mau apa nggak?” 

”Ya, mau.” 

"Oke, gue kirim nomornya sekarang ke elo.” Kurang dari 
sedetik kemudian Taran menerima nomor HP Lea. 

”Dan, man, satu lagi yang gue mesti bilang ke elo. Dia masih 
single. Dia bilang sendiri. Tapi gue juga mesti bilang ke elo 
kemungkinan lo bakal gigit jari kalau coba deketin dia. Dia lagi 
fokus sama kariernya, nggak ada waktu untuk pacaran. Itu kata- 
kata persisnya, dari mulutnya sendiri.” 

”Oke. Thanks, man? 

Taran menutup telepon dan memejamkan mata sejenak. 
Kemudian dia mendengar Pan dan Lili mengatakan, "Fuck, fuck, 
fuck, fuck,” kepada satu sama lain dan dia tahu dia telah meng- 
ucapkan kata tersebut keras-keras. Ini salah satu alasan dia jarang 
hangout dengan adik-adiknya yang lucu-lucu ini, karena dia sering 
lupa menjaga mulutnya. Dan sekarang Mama akan membunuh- 


nya. 
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SAMBIL memanggul tas besar berisi materi pengajaran, Lea 
berusaha menuruni tangga tanpa tersandung di antara ramainya 
mahasiswa menaiki dan menuruni tangga bersamanya. Beberapa 
di antara mereka melewatinya sambil menyapa, "Siang, Bu.” 
Dia bisa saja menggunakan lift untuk turun ke lantai dasar dan 
berjalan ke bangunan fakultasnya yang tidak jauh dari bangunan 
kelas, tapi menunggu lift sering agak lama dan dia hanya punya 
istirahat satu jam sebelum kelas selanjutnya mulai, sehingga dia 
memutuskan menggunakan tangga. Kemudian dia merasakan 
HP-nya mulai bergetar dan dengan susah payah dia mengaduk- 
aduk tas mencari HP. Dia memang ada janji makan siang dengan 
teman seruangannya, karena itu dia agak bingung melihat sese- 


orang dengan nomor tak dikenal mengirimkan pesan Whats- 


App: 
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Halo, Lea, luka-luka kamu yang dari Bali udah sembuh? 

Heh? Aneh banget nih pertanyaan. Hanya segelintir orang 
yang tahu tentang lukanya, dan dia punya nomor telepon semua 
orang... kecuali... Omaigat! Kalau ini Taran, apa yang sebaiknya 
Lea katakan? Dan kenapa juga Taran mengirim pesan WhatsApp 
tanpa nama begini, kesannya semua orang sudah seharusnya tahu 


siapa dia. Sok ngetop banget. 


Belum. Luka infeksi, jadi mesti operasi plastik ala Bruce 


Jenner. 

Haha... mudah-mudahan kamu nggak ganti kelamin juga. 

Sedang dlm pertimbangan. 

Tlg jgn dipertimbangkan. Saya suka kamu sbg cewek. 

Apa orang ini baru bilang dia menyukai Lea, tanpa menjelaskan 
siapa dirinya lebih dulu? Dan apakah Lea seharusnya langsung 
klepek-klepek? Enak saja! 

Oh, Nico, saya juga suka kamu sbg cowok. @ 


Ini bukan Nico. @ 


Adam? 
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Bukan!!! 
Jadi siapa? 


Yg antar kamu ke kamar, kasih tiket konser dan backstage 


pass. 


Lea terkikik tidak percaya bahwa dia WhatsApp-an nggak 
penting begini siang-siang bolong, dan langsung celingukan 
memastikan tidak ada yang melihatnya melakukan itu. Dia paling 
sebal kalau ada orang ketawa-ketawa sendiri sambil memelototi 
HP, karena mereka jadi kelihatan kurang waras. Tapi lihatlah dia 


sekarang. Karma, oh karma. 
Dewi? 
Ugh! Ini Taran, Lea. 
Gak percaya. 
??? 
Kamu bisa aja ngaku2. Semua org bisa jadi apa aja di 
WhatsApp. 


Sumpah, ini Taran. 


Sumpah juga, gak bisa dikonfirmasi. 
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Apa perlu saya telepon? 
Coba kalau berani. 


Sedetik kemudian HP Lea bergetar dengan panggilan masuk 
dari nomor tak dikenal itu. Kampret!!! Dia tidak menyangka 
Taran akan menjawab tantangannya. Jujur, dia hanya menggertak. 
Apa yang harus dia lakukan sekarang? Lea, stop jadi pengecut! 

Dengan agak ragu, dia menekan simbol answer, dan dia belum 
sempat berkata-kata saat suara Taran yang serak-serak basah itu 
terdengar, membuat lutut Lea agak lemas. "Halo, Lea. Gimana, 
sekarang percaya kalau ini aku, kan?” 

Weleh, si anak ingusan ini sekarang sudah menggunakan aku- 
kamu kepada Lea. Mencoba terdengar cool, Lea mengatakan, 
”Masih nggak percaya, saya yakin ada banyak orang yang suaranya 
serak-serak basah seksi begini.” 

Ujung saluran telepon hening sesaat sebelum Taran berkata, 
"Jadi kamu pikir suaraku seksi?” Dari suaranya jelas-jelas dia 
sedang berusaha menahan tawa. 

Menyadari kesalahannya, Lea langsung memukul kening de- 
ngan telapak tangan. Beberapa mahasiswa yang melewatinya 
menatapnya aneh. Bukannya menanggapi komentar Taran, Lea 
memilih menghindar. "Kamu dapat nomor HP saya dari sia- 
pa?” 

Lea mulai menuruni anak tangga lagi ketika mendengar Taran 
terkekeh, jelas-jelas dia tahu taktik penghindaran ini. "Dari Nico,” 
jelasnya. 


”Dasar Nico, dia mendapatkan informasi under false pretenses. 
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Dan menyebarkan informasi itu tanpa persetujuan sumber. Saya 
mesti telepon pengacara saya.” 

Taran diam selama beberapa detik sebelum berkata, "Serius 
kamu?” 

Kini giliran Lea yang terkekeh. ” Ya nggaklah, punya pengacara 
aja nggak. Tapi habis ngomong sama kamu, Nico bakal terima 
telepon dari saya.” 

Sekali lagi Taran terkekeh. "Kamu lagi di mana?” 

”Kantor. Lagi mau makan siang.” 

”Oh ya? Kantor kamu di mana, mungkin aku bisa jemput dan 
kita makan siang bareng?” 

Apa? Untungnya Lea sudah sampai di lantai dasar, kalau tidak 
dia bisa kesandung mendengar pertanyaan yang diungkapkan 
dengan sangat santai ini. "Er... kantor saya di daerah Grogol, 
dan saya udah ada janji sama orang lain untuk makan siang.” 

”Bel?” 

”Bukan Bel.” 

"Jadi siapa?” 

”Teman kantor.” 

"Namanya siapa?” 

”Fahrend.” 

"Oh? Kalau gitu lain waktu?” Apa Taran terdengar agak jea- 
lous? 

”Ya, lain waktu.” 

"Oke, kalau gitu, have a nice lunch? 

” Thanks” 

Lea menunggu hingga Taran menutup telepon, tapi lelaki itu 


tidak melakukannya. ” Taran?” 
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”Ya?” 

”Masih ada yang mau diomongin lagi?” 

”Oh, nggak ada” 

”Oke, kalau gitu saya tutup teleponnya, ya.” 

"Oke? 

” Bye? 

Tidak mau memperpanjang percakapan telepon mereka yang 
aneh banget ini, Lea menutup telepon duluan. Beberapa detik 
kemudian dia baru sadar Taran tidak pernah mengatakan alasan 
dia menelepon. 

Lea terlonjak ketika mendengar suara Fahrend. "Sampai juga 
lo. Gue udah lapar banget, gila.” 

Lea begitu sibuk memikirkan percakapannya dengan Taran 
sampai tidak sadar dia sudah sampai di ruangannya. Lea buru- 
buru meletakkan tas besarnya dan mengambil dompet dari laci 
meja, lalu melangkah ke luar, mengikuti Fahrend menuju tukang 


siomay langganan mereka di kantin kampus. 


Seharian penuh Taran tidak bisa berhenti tersenyum, bahkan 
ketika dia masuk ke studio pukul 16.00 untuk merekam dua lagu 
terakhir yang akan masuk ke album keempat Pentagon. Dia masih 
tidak percaya dia baru saja berbicara dengan Lea. Dan Lea 
mengucapkan namanya. NAMANYA! ARRGGGHHH!!! Ini 
membuat Taran senang bukan main. Banyak orang sering meng- 
ucapkan, bahkan meneriakkan namanya, dan dia tidak bereaksi. 
Jadi kenapa ketika Lea mengucapkannya, Taran merasa kacau- 


balau begini? Mungkin karena dia tidak pernah mendengar Lea 


128 


mengucapkan namanya sebelumnya? Atau mungkin karena dia 
sudah lama mengharapkan ini, sehingga ketika itu terjadi dia 
sempat bengong sesaat. Tapi dia mesti mencari tahu siapa 
Fahrend yang makan siang dengan Lea. Namanya jelas terdengar 
seperti nama laki-laki. 

Semua personel Pentagon sudah di studio ketika dia sampai 
dan dari tatapan yang mereka berikan sepertinya mereka mengira 
dia masih ngambek seperti kemarin-kemarin. Oleh karena itu 
mereka kelihatan super terkejut ketika melihatnya penuh senyum 
dan ceria. ” Hello, boys, ucapnya. Dan dia mulai memeluk mereka 
satu per satu, membuat semua jadi bengong. Mulai dari Pierre, 
Nico, Erik, dan terakhir Adam. 

Ketika memeluk Adam, Taran membisikkan, "Sori soal yang 
kemarin.” 

Adam hanya menepuk punggungnya dan berkata, "No problem, 
man. 

Mungkin ini sebabnya Pentagon bisa bertahan segini lama 
sebagai boyband, karena pada umumnya para personelnya sangat 
santai. Mereka mencoba saling mengerti, tidak dendam, dan siap 
memaafkan kalau diminta. God, he loves these boys. 

Setelah melepaskan Adam, Taran mengumumkan, ”I love you 
guys, sooo much,” yang membuat Pierre dan Erik tersenyum lebar. 
Mereka berdua memang senang sekali menyebarkan kata ”I love 
you”, seperti bunga menyebarkan serbuk sari. Mereka mengucap- 
kannya sesering mungkin kepada siapa pun. Sedangkan Adam 
dan Nico hanya tersenyum kecil. Berbeda dengan Pierre dan 
Erik, Adam dan Nico lebih nyaman menunjukkan rasa sayang 


dengan sikap daripada kata-kata. Selama lima tahun mereka 
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bersama, Taran hanya pernah mendengar Adam mengatakan, ”I 
love you, man” satu kali dan Nico tidak pernah sama sekali. 

”Kena sambet apa lo jadi senang banget begini?” tanya Pierre. 

”Nggak kena sambet apa-apa. Cuma lagi senang aja.” 

"Apa senangnya elo ini ada hubungannya dengan nomor 
telepon yang gue kasih kemarin?” ledek Nico. 

”Yep, jawab Taran pendek. 

”Nomor telepon apaan?” tanya Erik. 

"Seseorang yang namanya dimulai dengan huruf L, jawab 
Nico. 

Pierre yang sedang santai di sofa langsung duduk tegak. "Lea?! 
Lo akhirnya dapet nomor teleponnya?” 

"Yep. 
"Jadi lo telepon dia?” 
"Yep. 

”Terus?” 

”Dia nyebut nama gue.” 

”Heh?” ucap Pierre dan Erik bersamaan. Adam mengalihkan 
tatapan dari ponsel dan menaikkan alis. 

"Emang dia nggak pernah nyebut nama lo?” tanya Nico bi- 
ngung. 

” Nope?” 

”Dan ini kejadian penting karena...” 


”Ya karena itu penting,” tandas Taran. 


Lea baru bisa menelepon Bel untuk menceritakan apa yang ter- 


jadi setelah selesai kelas. Bisa dibilang dia tidak bisa terlalu 
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konsentrasi sepanjang mengajar. Begitu Bel mengangkat telepon, 
Lea langsung berteriak, "Bel, Taran tadi telepon gue!!!” 

”Hah?” 

”Iya. Jantung gue hampir copot.” 

”Kapan dia telepon?” 

"Jam makan siang.” 

"Jadi benar dong perkiraan gue.” 

Bel yang waktu itu bertemu juga dengan Nico di kafe memang 
sudah mengatakan hal ini pada Lea. Kata-kata tepatnya adalah, 
"Taruhan... Nico bakal kasih nomor telepon lo ke Taran dan 
Taran bakal nelepon lo dalam waktu 24 jam.” 

”Pft... ngimpi lo. Ingat nggak terakhir kali lo pikir Taran bakal 
nelepon?” ledek Lea. 

"Iya, ingat. Dan gue benar, kan? Dia nelepon” 

"Iya, tiga bulan kemudian.” 

"Pokoknya dia nelepon. Jadi gue nggak salah. Itu yang penting. 
Dan gue yakin gue nggak akan salah soal yang ini juga. Percaya 
sama gue,” balas Bel keras kepala. 

"Oke, lo mau taruhan apa kalau gitu?” tantang Lea. 

”Lo mesti setidaknya nge-date sama Taran sekali, kalau Taran 
nelepon dan ajak lo keluar.” 

Apakah Lea berani menerima tantangan ini, yang kalau sampai 
terlaksana akan membuat Taran nyata, bukan hanya fantasi yang 
disimpan dalam hati selama berbulan-bulan ini? Apakah Taran 
worth it untuk dikenal lebih jauh? Pikiran Lea melayang pada 
semua waktu yang dia habiskan di depan laptop beberapa bulan 
belakangan mencari tahu tentang kehidupan Taran. Dan pada 


detik itu dia tahu jawaban atas pertanyaannya sendiri. Dia ingin 
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tahu lebih banyak hal tentang Taran yang tidak bisa dia dapatkan 
di Google dan YouTube. Ya, Taran worth it. 

Dengan mantap Lea menjawab tantangan Bel, "Oke, setuju. 
Tapi kalau lo salah, lo mesti berhenti nge-post foto-foto kue di 
Facebook dan nge-tag gue.” 

”Le, gue ini pemilik kafe, dan jualan kue... tentu aja gue bakalan 
nge-post foto-foto kue, kan promosi.” 

"Bukan Facebook-nya Kafe Velvet monyong, maksud gue di 
Facebook pribadi lo” 

”Ooo...” 

"Iya, 000.” 

”Oke, setuju.” 

Lea tertarik kembali ke percakapan telepon sekarang ketika 
dia mendengar Bel sedang ngakak. "Hah! Udah gue bilang. Lo 
sih nggak mau dengar.” Dalam hati Lea tersenyum. 

”So, dia ngajak lo keluar dong?” 

"Dari mana lo tahu?” 

”Hah! Berarti lo utang satu date sama Taran dong, ya? Jadi 
kapan nih date-nya?” 

Lea meringis karena Bel benar, dia harus membayar karena 
kalah taruhan. "Er... kayaknya kami nggak bakalan nge-date.” 

”Lho, kok gitu?” 

”Soalnya waktu dia ajak, gue nolak.” 

Hening di ujung saluran telepon, tapi Lea bisa mendengar 
napas Bel yang semakin berat. "Bel, lo bisa berhenti bernapas 
berat di telepon nggak sih? Bikin gue ngerasa kayak lagi teleponan 
sama om-om pervert? 


”Enak aja lo manggil gue om-om. Pervert, lagi. Gue lagi nyoba 
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ngontrol emosi supaya nggak nyetir ke rumah lo dan nabokin 
elo sekarang. Sumpah, kalau laki gue nggak pulang sebentar lagi 
dan mesti gue urus makannya, gue udah di mobil sekarang ke 
rumah lo.” 

”Gue nolak soalnya gue udah ada rencana makan siang sama 
orang lain,” Lea membela diri. 

”Oh, apa itu berarti lo mau pergi makan siang sama dia kalau 
lo nggak ada janji sebelumnya?” 

”Tentu aja.” 

”Ini karena lo nggak mau kalah taruhan apa karena lo memang 
mau keluar sama dia?” 

"Er... Lea betul-betul mempertimbangkan pertanyaan ini. 
Lalu dia ingat percakapan pendeknya dengan Taran dan betapa 
dia tidak pernah merasa se-excited itu mengobrol dengan laki-laki. 
Apakah Taran bahkan bisa dikategorikan laki-laki atau "anak 
laki-laki”? Ugh!!! 

”Mungkin gue bakal keluar sama Taran, meskipun cuma untuk 
muasin rasa penasaran gue aja.” 

”Waaahhh!!! I am sooo proud of you. Akhirnya anak Mama 
sudah dewasa.” 

"Anak Mama mbahmu!” 
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TIDAK mau menunggu lebih lama, keesokan paginya Taran 
langsung mengirimkan pesan WhatsApp kepada Lea. Sangat pagi 
sehingga Taran khawatir Lea belum bangun. Sejujurnya, dia bisa 


melek jam segini karena dia tidak betul-betul tidur semalaman. 
Pagi, Lea. 


Taran menunggu beberapa menit, tapi ketika Lea masih diam 
saja setelah beberapa menit, Taran meletakkan HP di samping 
bantal, mencoba kembali tidur. Tiga menit... masih belum diba- 
las. Lima menit... belum juga. Sepuluh menit... dia mulai mem- 
perhatikan langit-langit kamar tidurnya, mencoba mencari pola. 
Lima belas menit... tidak ada pola. Dua puluh menit... dengan 
gemas Taran menatap HP sambil mengancam: Bunyi nggak lo! 


Setengah jam... ini orang ke mana sih?! 
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Dia baru akan menelan egonya dan menelepon Lea ketika 


pesan Lea masuk. 
Pagi. Ini siapa, ya? 


Heh?! Kurang ajar. Apa kemarin Lea tidak menyimpan nomor- 


nya? Berani-beraninya dia. Dengan gemas Taran membalas. 
Glundung pringis. 
Oh, ya? Km gmn bisa ngetik, ya? Kan gak punya tangan. 


Taran mendengus membaca balasannya. Selera humor Lea 


ternyata sama dengannya. Garing abisss!!! 
Pakai bibir. 
Haha... HP kamu pasti blepetan bgt dong, ya? 
Bgt. 
Hah! 


Taran terkekeh membaca reaksi Lea. Dia bisa merasakan kedua 
tangannya mulai keringatan, nervous nggak ketolongan, tapi dia 
tahu dia harus menanyakannya. Karena kalau tidak, dia akan 


ketinggalan kereta lagi dan dia akan gantung diri kalau itu sampai 
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terjadi. Meskipun tahu dia akan kelihatan desperate, dia mem- 


beranikan diri dan mengetik: 
Hari ini aku book kamu buat makan siang, bisa? 
Enak aja, emangnya gue cewek panggilan? 


Taran langsung ketawa ngakak. WhatsApp-nya barusan me- 
mang bisa disalahartikan. Terutama bagi orang yang pikirannya 
menjurus ke pervert. Entah kenapa, dia suka itu jika tentang Lea. 
Mungkin karena pikiran Taran sering menghabiskan waktu di 
got. Menghabiskan lima tahun hidupnya dengan empat cowok 
memang memungkinkan itu terjadi. Terkadang perempuan suka 
ingin tahu apa yang ada di pikiran laki-laki. Well, asal kamu tahu 
saja, kalau sampai perempuan tahu apa yang ada di pikiran laki- 


laki, mereka akan berharap tidak pernah tahu. 


Oke, aku ganti pertanyaannya. Hari ini aku mau ajak kamu 


makan siang bareng. Mau? 


Nggak. 


menekan call dan ketika Lea mengangkat telepon, Taran langsung 
menggeram, "Kenapa nggak mau?” 

Bukannya mendengar jawaban, dia malah mendengar suara 
tawa lepas. ”Lea?” panggil Taran. 


Suara tawa semakin keras sampai batuk-batuk segala sebelum 
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akhirnya dia mendengar Lea menjawab, "Sori... aduh... kamu 
nih... pagi-pagi... haha... udah ngelawak. Bikin saya... haha... 
sakit perut deh.” 

Taran tersenyum mendengar suara Lea yang jelas-jelas keha- 
bisan napas itu. "Aku nggak sedang ngelawak, aku nanya se- 
rius? 

”Saya tahu, tapi nada kamu itu lho. Kayak anak kecil lagi ngam- 
bek.” 

”Aku bukan anak kecil dan aku nggak lagi ngambek. Aku cuma 
mau tahu kenapa kamu nggak mau makan siang sama aku.” Oke, 
mungkin Lea benar, dia kedengaran seperti anak kecil yang se- 
dang merengek. 

"Oke, kamu mungkin bukan anak kecil, tapi kamu tetap jauh 
lebih muda dibanding saya. Kamu kehabisan stok cewek untuk 
digodain sampai nelepon saya pagi-pagi begini ngajakin makan 
siang?” 

"Apa kamu ada masalah makan siang sama laki-laki lebih muda 
dari kamu?” 

"Tentu aja nggak. Cuma kamu dan saya tahu ini urusannya 
bukan tentang makan siang doang, kan? Laki-laki mana yang 
neleponi cewek yang cuma mereka temui sekali berbulan-bulan 
lalu kalau nggak ada niat yang lebih daripada makan siang.” 

Wow! Lea ini to the point banget ya orangnya? Dan Taran 
mendapati ini refreshing. Dia tidak perlu main kucing-kucingan 
seperti dengan cewek-cewek pada umumnya. Mungkin ini me- 
mang cara wanita dewasa berbicara, dia tidak tahu, tapi dia bisa 
terbiasa dengan ini. 

”Ya, aku memang berharap kenal kamu lebih jauh lagi. Dimulai 


dari makan siang.” 
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"Kenapa kamu mau kenal saya lebih jauh?” 

Karena aku nggak bisa hapus kamu dari pikiran, dan percaya 
sama aku, aku sudah coba. Karena kamu sumber inspirasiku, ada 
sepuluh lagu yang bisa membuktikan itu. Karena kamu memper- 
tanyakan hal ini, bukannya langsung mengatakan ” Ya” ketika diajak 
makan siang dan itu bikin aku makin mau kenal kamu. 

Tapi tentu saja Taran tidak bisa mengucapkan ini semua. 
Akhirnya dia memutuskan meringkas apa yang dia rasakan 
dengan mengatakan, ” Karena aku mau.” 

Taran mendengar Lea menarik napas terkejut sebelum berkata, 
"Oke? 

”Oke?” 

"Iya, oke.” 

Dan Taran mulai memukuli bantal di sampingnya, berusaha 
mengontrol teriakan penuh kemenangan yang memaksa keluar 
dari mulutnya. 

”Kita mau makan di mana?” tanya Lea. 

”Kamu biasa makan siang di mana?” 

”Di kaki lima pinggir jalan depan kantor.” 

"Oke, aku bisa join kamu di sana.” 

”Serius kamu?” 

“Serius.” 

”Kamu mau makan di kaki lima pinggir jalan bareng orang 
lain dengan segala debu dan bau got?” 

”Seperti yang aku bilang, aku mau kenal kamu lebih jauh. Dan 
kalau memang ini yang kamu suka, ya nggak pa-pa? 

”Taran... kamu ini artis sukses yang...” 


"Artis kan juga manusia, Lea.” 
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Ujung saluran telepon hening sesaat sebelum Lea membalas 
dengan, "Apa kamu baru saja mengadaptasi judul lagunya 
Seurieus?” Dari nadanya jelas-jelas Lea sedang berusaha menahan 
tawa. 

”Kamu ada masalah dengan itu?” Dan Taran mendengar tawa 
Lea meledak, membuatnya tersenyum. Dia senang membuat Lea 
tertawa, karena dia sedikit terobsesi dengan suara tawa itu. 

”Jam berapa aku mesti ke kantor kamu?” 

”Saya kelar kelas jam satu.” 

”Kelas?” 

"Iya, kelas.” 

”Kenapa ada kelas, bukannya kamu udah kerja?” 

”Memang Nico nggak bilang ke kamu saya ini dosen?” 

"Ooo... Apa itu berarti aku mesti manggil kamu Doktor Lea?” 
ledeknya. 

”Ya nggaklah.” 

Taran mengembuskan napas lega, tapi harus menarik napas 
itu kembali ketika Lea berkata, "Cuma anak-anak S1 yang 
manggil saya Doktor Lea. Yang lain manggil saya dengan nama 
saja.” 

Oke, resmi sudah. Lea bukan saja lebih tua darinya, tapi jelas- 
jelas lebih pintar. Dan bagaimana bisa seorang dosen kelihatan 
seperti itu? No offense bagi para dosen, tapi Taran selalu menyang- 
ka dosen akan ubanan, serius, dan tanpa humor, bukannya seksi 
dan cantik seperti Lea. Sementara Taran... dia tidak pernah me- 
nyelesaikan kuliah. Dan selama setahun dia kuliah, tidak satu pun 
dosen yang mengajar kelihatan seperti Lea. Mmmhhh, ini 


menjelaskan kacamata bingkai hitam seksi yang Lea kenakan. 


139 


"Gimana? Masih mau makan siang sama saya? Apa mau mun- 
dur setelah tahu saya punya gelar doktor?” 

Suara Lea terdengar sangat meledek, seakan sudah terbiasa 
kaum laki-laki akan mundur teratur ketika tahu dia lebih pintar 
daripada mereka. Well, Taran akan mengubah persepsi tersebut, 
karena menurutnya cewek yang punya otak itu seksi. Lihat saja 
istri George Clooney. Siapa itu namanya? Terserahlah, yang 
penting dia SUPERHOT!!! 

"Jangan harap. Jadi aku mesti ketemu kamu di mana?” tandas 
Taran. 

Lea kemudian menjelaskan di mana persisnya Taran bisa 
menemuinya. 

”Oke, aku telepon kamu kalau udah sampai.” 

"Oke. 

”Sori udah telepon pagi-pagi.” 

” Nggak pa-pa” 

”Oke, ini mungkin telat ya untuk ditanyakan. Tapi kamu lagi 
di mana?” 

Lea terkekeh. Sepertinya Lea tahu Taran masih pengin meng- 
obrol. "Di jalan, mau ke kantor. Ada kelas pagi,” jawab Lea. 

”Jadi kamu nyetir sambil nelepon?” 

”He-eh” 

”Nggak bahaya tuh?” 

”Ya bahaya.” 

"Jadi kenapa kamu masih ngobrol sama aku?” 

”Karena kamu terus ngajakin saya ngobrol.” 

”Kalau gitu aku tutup teleponnya.” 

"Oke? 


” 


” Bye. 
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"Bye? 

Tidak mau membahayakan Lea, dengan berat hati Taran 
menutup telepon. Sepanjang percakapannya dengan Lea, hari ini 
dan kemarin, Taran merasa ada yang berbeda dengan Lea. Lea 
terdengar lebih santai dan terbuka, tidak seperti waktu di Bali. 
Selama beberapa menit Taran menatap HP, ingin menelepon Lea 
lagi, kemudian ingat dia akan bertemu Lea beberapa jam lagi. 
Dia pasti bisa bertahan selama itu, kan? Ugh! Ini akan menjadi 


enam jam paling lama sepanjang hidupnya. 


Lea menarik napas dalam dan mengeluarkannya, berusaha me- 
ngontrol kepanikan. Ini akan menjadi pertama kalinya dia ber- 
temu Taran lagi setelah berbulan-bulan. Dan meskipun mereka 
bisa mengobrol dan bercanda di telepon atau pesan singkat, dia 
khawatir dia akan gagu begitu bertemu lelaki itu. 

Ketika sampai di gerbang kampus, dia tidak melihat Taran. 
Hanya mahasiswa yang berlalu-lalang. Diliriknya jam tangan. 
Pukul 13.00 persis. Mungkin Taran bermasalah soal parkir. Se- 
perti biasa, tempat parkir di area kampus sangat terbatas, oleh 
karenanya para mahasiswa dan dosen lebih sering naik kendaraan 
umum. Satu-satunya alasan Lea bisa dapat parkir adalah karena 
dia selalu datang pagi ke kampus. Dia berdiri berteduh di pos 
satpam dekat gerbang dan menunggu. Dia sedang memeriksa 
pesan-pesan di grup WhatsApp ketika mendengar seseorang 
memanggil namanya. 

Lea mendongak dan melihat Taran berjalan mendekat. 
Berbeda dengan Nico ketika Lea bertemu dengannya di Kafe 


Velvet, hari ini Taran hanya mengenakan kaus putih, celana jins 
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hitam, dan sepatu Adidas. Matanya tertutup kacamata hitam, 
tanpa topi bisbol. Beberapa mahasiswa, rata-rata cewek, meli- 
hatnya dan mulai menunjuk-nunjuk, tapi Taran tidak menghi- 
raukan mereka dan tetap berjalan menuju Lea. Ketika sudah 
berdiri di hadapannya, Taran melepaskan kacamata dan menyang- 
kutkannya di leher kaus. Lagi-lagi berbeda dengan Nico, Taran 
tidak takut dikenali. 

”Hei,” sapanya sambil tersenyum semringah. 

Dan selama beberapa detik pikiran Lea langsung blank. Kini 
Lea sadar kenapa dia bisa mengobrol lancar dengan Taran melalui 
telepon dan pesan singkat: Dia tidak perlu melihat wajah Taran 
yang sanggup membuat para malaikat menangis saking ganteng- 
nya. Dengan susah payah Lea mengontrol ketertarikan pada 
Taran dan berhasil mengucapkan, ”Hei.” 

”Siap makan?” 

Lea hanya mengangguk. 

"Bagus, soalnya aku mau tur kuliner makanan kampus ka- 
mu.” 

Lea merasakan kepanikannya luntur dan tertawa melihat 
betapa excited-nya ekspresi Taran. Dia melihat beberapa maha- 
siswa yang tadi menunjuk-nunjuk kini sudah berlalu, mungkin 
berpikir mereka salah orang. Mereka berdua berjalan menuju 
deretan kaki lima dan Lea menjelaskan semua makanan yang 
ada. Mulai dari nasi goreng, batagor, mi ayam, sampai warteg. 
Lea mendapati dia bisa berbicara lancar kalau fokus pada topik 
pembicaraan, bukan Taran. Selama mereka berjalan, beberapa 
orang sekali lagi menunjuk-nunjuk Taran, bahkan beberapa me- 
nyebut namanya. Tapi Taran hanya mengangguk, tanpa mengon- 


firmasi identitasnya. 
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Ketika ada penjual rokok yang berani bertanya, "Mas Taran 
Pentagon, ya?” Dengan luwes Taran membalas dengan, ” Bukan. 
Muka saya mirip aja.” 

”Yang bener?” 

"Beneran. Saya pernah ketemu Taran Pentagon, orangnya 
nggak seganteng saya.” 

Komentar ini membuat Lea, penjual rokok, dan penjual mi- 
numan yang sedang memandangi wajah Taran dengan saksama, 
tertawa. Kini Lea mengerti trik Taran agar tidak dikenali, yang 
sepertinya cukup berhasil, karena perhatian penjual rokok dan 
penjual minuman beralih darinya. Ketika mereka sudah cukup 
jauh dan yakin tidak bisa didengar orang, Lea berkata, "Kamu 
gemblung banget, ya? Apa nggak takut ketahuan bohong?” 

Taran hanya mengedikkan bahu sambil tersenyum simpul. 
"Aku nggak bohong kok. Kan si mas-mas tadi tanya apa aku Taran 
Pentagon. Dan hari ini aku bukan orang itu. Hari ini aku cuma 
Taran, cowok yang mau makan siang sama kamu. Secara teknis 
aku nggak bohong.” 

Lea agak terkejut mendengar jawaban yang sangat diplomatis, 
sweet, dan jujur saja, gombal banget. Dan Lea yakin kalau saja 
Taran mengucapkan ini kepada cewek lain, yang jauh lebih muda 
darinya, kemungkinan mereka akan langsung jatuh pingsan. Nico 
benar, Taran memang playboy cap kadal. "Tar, kamu tahu nggak 
nama kain yang udah jelek banget, yang biasa dipakai untuk 
lap?” 

Taran langsung menyipitkan mata, jelas-jelas bingung dengan 
pertanyaan ini. "Kain gombal?” tanyanya setelah beberapa detik. 

"Kalau kata "kain diganti dengan kata cowok, namanya jadi 


apa?” 
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”Cowok gombal.” 

Lea hanya mengangkat alis kanan, menunggu hingga Taran 
memahami ledekannya. Beberapa detik kemudian tawa Taran 
meledak. ” Kamu pikir aku lagi gombalin kamu?” 

”Saya nggak berpikir, saya tahu.” 

Taran tidak berusaha membela diri, dia malah menunjukkan 
ekspresi wajah serigala berbulu domba, membuat Lea mengge- 


leng-geleng. 
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OKE, banyak orang selalu berpendapat Taran dan personel 
Pentagon yang lain pasti tukang menggombal. Tapi jujur, dia tipe 
cowok setia yang hanya akan memacari satu cewek dan tidak 
akan melirik cewek lain kalau sudah serius dengan satu cewek. 
Buktinya dia hanya pernah punya dua pacar pada umurnya yang 
hampir 25 ini. Hubungannya dengan pacar pertamanya bertahan 
empat tahun dan yang kedua selama tiga tahun. Ini baru pertama 
kali dalam hidupnya dia melajang lebih lama dari enam bulan 
semenjak menginjak umur tujuh belas tahun. 

Dia bahkan tidak tahu cara menggombal sampai ketemu 
Pierre. Nah, anak satu itu memang raja gombal. Tidak peduli 
status hubungan, umur, atau tipe, kalau mereka cewek, pasti bakal 
Pierre gombalin. Rupanya kebiasaan Pierre menular pada Taran. 
Untungnya Lea tidak kelihatan tersinggung, dia hanya tertawa, 


seakan mendapati kelakuannya ini lucu. 
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Setelah mengelilingi semua kaki lima, Taran memutuskan 
makan nasi goreng karena promosi Lea yang gila-gilaan. "Bang, 
nasi goreng satu. Jangan pedas,” ucap Taran sopan kepada si 
abang nasi goreng, kemudian, "Lea, kamu mau nasi goreng yang 
kayak apa?” 

"Pesanan yang biasa, Bang,” pinta Lea. 

”Beres,” balas si abang. 

Jelas-jelas Lea pelanggan tetap, bahkan mungkin favorit tenda 
ini karena si abang nasi goreng tersenyum lebar padanya. Dia dan 
Lea memilih duduk di ujung meja panjang dengan beberapa 
orang lain yang sedang menikmati makan siang. Ketika penjual 
minuman menanyakan mau pesan apa, dengan kompak keduanya 
berkata, "Teh Botol.” 

”Habis ini kamu masih ada kelas?” 

”Nggak ada. Cuma mesti ketemu anak-anak yang perlu kon- 
sultasi.” 

”Sampai jam berapa?” 

"Jam empatan” 

”Habis itu?” 

"Pulanglah. Masa tidur di kampus,” tandas Lea. 

Taran terkekeh. Dia sadar makan di kaki lima mungkin bukan 
ide yang baik untuk nge-date dengan cewek. Suasana terlalu 
berisik dan orang duduk berimpitan sehingga dia dan Lea tidak 
punya privasi. Suasana panas Jakarta, debu, dan bunyi kendaraan 
berlalu-lalang, tiga hal yang bukan favoritnya dan biasanya akan 
membuatnya moody, dia nikmati karena setidaknya dia bisa ber- 
sama Lea. Tidak peduli dia merasakan kausnya mulai menempel 
ke punggung, atau wax rambutnya sudah meleleh, membuat 


rambutnya menempel ke kening. 
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Tidak lama kemudian nasi goreng disajikan dan Lea langsung 
menyerang stoples acar di meja. Dia bahkan mengambil bawang 
merah segala sebelum dengan sopan dan teratur mulai memakan 
nasi gorengnya. Lain dengan cewek-cewek yang mencoba men- 
jaga badan dengan makan seperti burung, Lea kelihatan menik- 
mati nasi goreng yang porsinya sama besarnya dengan porsi 
Taran, sampai ludes. Bagaimana Lea bisa tetap langsing, Taran 
tidak tahu. 

Mereka makan dalam diam, tapi ketika sudah selesai dan 
sedang menghabiskan minuman sambil menunggu makanan 
turun ke perut, dua cewek yang jelas-jelas mahasiswa Lea menya- 
pa, "Siang, Bu.” 

"Siang, siang,” jawab Lea dan bergeser memberi ruang kepada 
mereka. 

”Bu, ada bocoran kuis minggu depan, nggak?” tanya salah satu 
dari mereka. 

”Ih... kamu nih! Pokoknya belajar aja. Kan saya sudah bilang, 
kuis bakal keluar dari bab mana aja.” 

“Semuanya?” 

"Iya? 

”Itu mah bukan bocoran, Bu,” protes mahasiswa yang satu 
lagi. 

Lea terkekeh. ” Ya kalau kamu nggak mau belajar juga nggak 
pa-pa? 

”Bisa lulus gitu kalau nggak belajar, Bu?” tanya si murid penuh 
harap. 

” Bisa, bisa.” 


”Yang bener, Bu?” 
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”Bisa gagal, maksud saya,” balas Lea sambil terkekeh. 

"Ahhh, Ibu nih!!!” omel kedua murid, meskipun mereka mela- 
kukannya sambil terkekeh juga. 

Taran yang duduk di hadapan Lea memperhatikan cara kedua 
mahasiswa itu berinteraksi dengan Lea. Mereka jelas-jelas meng- 
hormati dan menyukai Lea. "Kamu siap?” tanya Lea pada Ta- 
ran. 

Tatapan kedua cewek itu mengarah pada Taran dan mereka 
pun ternganga. Mereka sepertinya tidak menyadari kehadiran 
Taran selama beberapa menit ini. Taran tersenyum kepada mere- 
ka dan mengangguk kepada Lea, lalu berdiri untuk membayar 
makanan dan minuman mereka berdua, berikut kedua mahasiswa 
Lea, tidak peduli protes Lea dan kedua cewek itu. Tidak lama 
kemudian mereka berjalan kembali menuju bangunan kampus. 

"Makasih udah ke sini dan traktir saya dan mahasiswa saya 
makan siang,” ucap Lea. 

”No problem.” 

”Habis ini kamu mau ke mana?” 

”Ke studio rekaman.” 

”Oh, Pentagon sedang rekaman album keempat kan, ya?” 

Taran mengangguk. 

”Studionya di mana?” tanya Lea lagi. 

"Menteng. 

”Oh, oke. Omong-omong kamu tadi ke sini nyetir sendiri?” 

"Iya. 

"Parkir di mana?” 
”Di mall, terus jalan ke sini.” 
Langkah Lea terhenti. "Hah? Kamu jalan kaki?” 
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Taran juga ikut berhenti dan menatap Lea dengan alis ter- 
angkat. "Kenapa kamu kaget gitu?” 

Lea menatapnya saksama, seakan Taran makhluk aneh. "Kamu 
ini beda banget dari yang saya kira, ya.” 

”Beda bagus apa jelek?” 

”Bagus.” 

"Oke, kalau gitu aku terima dibilang beda.” 

Lea tersenyum. Taran merasakan keringat mengalir di pelipis, 
dan dia mengangkat tangan untuk menyeka, tapi Lea sudah 
mendahuluinya dengan menggunakan saputangan. Taran begitu 
terkejut sehingga hanya bisa berdiri diam, membiarkan Lea 
melakukannya. Samar-samar dia menghirup aroma manis buah- 
buahan. Entah dari saputangan atau tubuh Lea. Dia menyukai 
aroma itu. 

”Sori ya, kamu pasti kepanasan banget,” ucap Lea sambil terus 
menyeka keringat Taran. Lea bahkan mengangkat poni Taran 
untuk menyeka keningnya. Semenit kemudian Lea berkata, "Oke, 
udah nggak terlalu keringatan lagi. Kamu bisa balik ke mobil 
sekarang, saya juga mesti balik kantor.” 

Taran mencoba tidak mendesah kecewa ketika Lea menjauhkan 
tangan dari wajahnya. "Ayo, aku antar,” ucap Taran. 

”Nggak usah, kantor saya jauh dari gerbang, nanti kamu muter- 
muter.” 

”Nggak pa-pa. Aku ada waktu. Lagian aku mau lihat kantor 
kamu.” 

Seperti ketika di Bali waktu Taran menawarkan mengantar 
Lea ke kamar, Lea kelihatan ragu. Tapi kemudian Lea mengangguk 
dan berkata, "Oke. Mungkin kamu bisa ngadem di kantor saya 


dulu sebelum jalan balik ke mobil.” 
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Taran hanya mengangguk, meskipun alasan utama dia mau ke 


kantor Lea bukan untuk itu. 


Sampai detik ini Lea masih tidak tahu bagaimana ini bisa terjadi. 
Taran ada di ruangannya, menginspeksi semua barang. Mulai 
dari segala buku di rak hingga model otak manusia di meja 
Fahrend, dosen mata kuliah anatomi. Dari banner universitas 
yang tergantung di dinding hingga toga yang tergantung di 
belakang pintu. Dari berbagai macam koleksi teh milik Lea dan 
satu jenis kopi 3-in-1 milik Fahrend di meja kecil di ujung 
ruangan. 

”Siapa yang suka minum teh?” tanya Taran. 

”Saya,” jawab Lea. 

”Banyak banget jenisnya di sini.” 

”Iya, saya suka coba segala macam teh.” 

”Kamu paling suka yang mana?” 

”Kalau ada yang bikinin dan tahu cara bikinnya, saya suka teh 
Thailand. Tapi kalau mesti bikin sendiri, saya suka bunga teh 
yang asli. Bukan yang paketan.” 

”Oooh... kayak tehnya orang Jawa, ya?” 

”Iya, benar. Kok kamu tahu?” 

"Adam juga suka teh model begitu. Minumnya pakai gula batu, 
kan?” 

Lea mengangguk. Taran kemudian duduk santai di kursi kerja 
Lea, membuatnya harus mengungsi ke kursi Fahrend. Untung 
saja Fahrend ada kelas sepanjang siang, karena Lea tidak akan 
tahu bagaimana menjelaskan kehadiran Taran di ruangan mereka. 


”Kantor kamu nyaman juga,” ucap Taran. 
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”Saya dan Fahrend bikin senyaman mungkin, karena kemung- 
kinan kami akan bekerja di sini lama,” jelas Lea. 

”Fahrend? Dia teman seruangan kamu?” Wajah Taran kelihatan 
agak berubah ketika menanyakan ini. 

"Iya? 

Kini Taran menatap meja Fahrend dengan curiga. Kenapa sih? 
”Jadi teman seruangan kamu laki-laki?” tanya Taran lagi. 

”Heh? Nggak. Perempuan.” 

”Kok namanya Fahrend?” 

”Iya, Sasha Fahrend.” 

Tanpa disangka-sangka, Taran tiba-tiba tertawa keras sambil 
menggeleng-geleng. 

”Kenapa kamu ketawa? Ada yang lucu?” 

"Aku pikir Fahrend itu laki-laki. Aku udah jealous nggak jelas 
karena mengira ada cowok pergi makan siang sama kamu, yang 
ternyata cewek,” jelas Taran. 

Kini giliran Lea yang tertawa, karena itu menjelaskan tingkah 
laku Taran kemarin dan juga hari ini setiap kali Lea menyebut 
nama Fahrend. Dan apakah Taran baru saja mengakui bahwa dia 
jealous? Orang hanya akan jealous kalau mereka serius. Apa itu 
berarti Taran serius dengannya? 

”Omong-omong, kamu sadar nggak sih nama teman seruangan 
kamu kayak merek penyedap rasa?” 

Pertanyaan Taran membuyarkan pikiran Lea. ”Itu mah Sasa, 
Tar, nggak pake 'h.” 

”Ya miriplah.” 

”Untung orangnya nggak ada di sini, kalau nggak kamu bisa 


ditabokin sama dia.” 
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”Aku pasti bukan orang pertama yang ngeledek dia, kan?” 

Lea tertawa. Taran memang bukan yang pertama dan Lea 
yakin bukan yang terakhir. Fahrend memang terkenal sebagai Bu 
Penyedap Rasa di antara anak-anak Biologi. "Kamu masih ke- 
panasan?” tanya Lea. 

Mereka sudah di ruangan sekitar tiga puluh menit dan 
meskipun belum ada mahasiswa yang datang menemui Lea pada 
jam konsultasi ini, Lea lebih memilih Taran tidak ada di 
ruangannya ketika dia bertemu mahasiswanya. "Kamu mau 
ngusir aku, ya?” tanya Taran. 

”Saya mau mahasiswa saya konsentrasi waktu ketemu saya, 
bukannya ngiler lihatin kamu.” 

Taran terkekeh. "Siapa tahu dengan aku ada di sini malah 
membantu konsentrasi mereka.” 

”Pft, masih bagus kalau mereka cuma melongo, kalau pada 
pingsan gimana?” 

"Aku nggak pernah bikin orang pingsan. Itu sih Adam sama 
Pierre.” 

”Mereka pernah bikin orang pingsan?” 

"Pierre yang terutama. Dia kedip aja cewek-cewek langsung 
berjatuhan.” 

Lea tertawa mendengar penggambaran hiperbolis itu. Tapi 
dari tatapan serius Taran, sepertinya ini bukan hiperbola. ” Kaus- 
ku masih agak lengket. Gimana kalau aku ngadem di sini sampai 
ada murid yang mau ketemu kamu?” 

"Oke," kata Lea mengalah. 

”Omong-omong kamu suka nge-gym nggak?” 


”Tar, apa kamu sedang coba bilang saya gendut?” 
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Taran langsung kelihatan panik. "Nggak sama sekali. Aku 
justru ngomongin gym soalnya lihat kamu makan banyak banget 
kok masih bisa langsing.” 

"Jadi maksud kamu saya rakus, gitu?” 

”Bukaaan.” 

Lea sebetulnya masih ingin mengisengi Taran, tapi tidak tega 
melihat Taran semakin panik. Akhirnya dia berkata, ”Tar, saya 
cuma bercanda, lagi.” 

"Oh... phewww...” 

"Oke, untuk menjawab pertanyaan kamu, saya nggak nge-gym, 
tapi lebih ke pilates dan yoga. Kadang kalau hari Minggu suka 
joging di Senayan.” 

”Oh, kalau gitu mungkin aku bisa jemput kamu hari Minggu 
ini dan kita joging sama-sama di Senayan?” 

"Tunggu sebentar, apa kamu baru aja ajakin saya nge-date 
kedua sebelum date pertama kita selesai?” 

”Oh, jadi menurut kamu makan siang ini date?” Mata Taran 
terlihat berbinar-binar. 

Crapola! Untuk menyelamatkan keadaan dan agar tidak keli- 
hatan seperti cewek ganjen pengin nge-date dengan Taran, Lea 
berkata, "Tadinya itu bukan date, cuma makan siang biasa, tapi 
terus kamu bayarin makan siang saya, itu terhitung date. Gimana 
kalau saya bayar kamu balik harga nasi goreng dan Teh Botol 
yang saya pesan?” 

”No way. Kalau ada cewek yang makan sama saya, harus saya 
yang bayar.” Taran kelihatan sangat tersinggung. 

"Peraturan siapa itu?” 


"Peraturan saya.” 
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Lea tersenyum. 

”Oke, karena kamu sering bayarin cewek makan siang, gimana 
kalau kita kategorikan makan siang ini makan siang biasa aja, 
bukan date?” 

”Tapi aku udah bayarin makan murid-murid kamu juga, jadi 
kamu utang sama aku.” 

”Ya udah, saya bayar ke kamu makan siang mereka.” Lea siap 
berdiri untuk mengambil dompet, tapi berhenti ketika mendengar 
Taran berkata, "Aku nggak mau dibayar pakai uang.” 

Lea menatap Taran sambil menyipitkan mata. ” Kok saya mulai 
merasa kayak di film Indecent Proposal, ya? Waktu Robert Red- 
ford minta menghabiskan satu malam bersama Demi Moore.” 

Taran terkekeh. "Nggak, aku nggak akan minta itu.” 

"Jadi kamu maunya apa?” tanya Lea curiga. 

Dilihatnya Taran berdiri dan berjalan ke arahnya. Laki-laki itu 
berhenti di depan kursinya. Taran berdiri begitu dekat sehingga 
kakinya menabrak lutut Lea. Kemudian Taran menunduk, 
membuat Lea harus mendongak menatapnya. Jantung Lea sudah 
tidak keruan dan dia yakin wajahnya pasti sangat merah. Selama 
32 tahun hidupnya, tidak pernah ada laki-laki yang seberani ini 
terhadapnya, membuatnya kaku dan gagu sesaat, tidak tahu harus 
bagaimana. Merasa sedikit panik, tangan Lea langsung naik dan 
menyentuh dada Taran, menghentikannya agar tidak lebih maju 
lagi. 

Menyadari sinyal Lea, Taran berhenti. Tatapannya beralih dari 
wajah Lea ke tangan yang sekarang parkir di atas jantungnya. 
Dan dia tersenyum simpul sebelum berkata, "Gimana kalau kamu 


mulai pakai kata 'aku, bukan 'saya, kalau kita ngobrol?” 
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Ketika Lea tidak bereaksi selama beberapa detik, Taran mema- 
jukan tubuh, membuat Lea harus menggunakan dua tangan 
untuk menghentikannya. Ya Tuhan, apa Lea bisa melakukan itu? 
Ber-”aku-kamu” dengan Taran? Selama ini Lea sudah mencoba 
menjaga jarak dengan menggunakan kata ”saya”, tapi sekarang 
Taran ingin menghapus jarak itu sama sekali. Mengubah kata 
”saya” jadi ”aku” mungkin bukan masalah besar bagi banyak 


orang, tapi bagi Lea itu bencana. 
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ADA kepanikan di mata Lea dan kalau saja Taran seorang gentle- 
man, dia mungkin akan mengasihani Lea dan mundur. Tapi sa- 
yangnya dia bukan gentleman, setidaknya bukan saat ini. 

”Lea?” 

”Mmh?” 

"Gimana? Bisa, kan?” 

Wajah Lea penuh perhitungan sebelum dia berkata, "Saya ...” 

"Aku, potong Taran. 

”Saya,” Lea tetap ngotot. ”... nggak bisa. Karena kalau saya pa- 
kai 'aku untuk ngomong sama kamu, itu berarti hubungan kita 
udah lebih dekat daripada sekarang. Saya bahkan nggak tahu 
nama mama kamu...” 

”Ratih Jayadiningrat? 


”Warna favorit kamu...” 
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"Kalau kamu baca di internet, mereka akan bilang biru, tapi 
sebetulnya aku suka warna merah.” 

"Oke, bilang ke saya sesuatu tentang kamu yang nggak akan 
saya temukan di internet.” 

”Bahwa aku sedang ngejar-ngejar kamu sekarang.” 

Taran tidak tahu kenapa dia mengatakan itu dan Lea jelas-jelas 
kaget mendengarnya. Jangankan Lea, dia sendiri kaget. Dia tidak 
pernah sejujur ini dengan perempuan mana pun. Tapi dia ingin 
Lea tahu dia serius dengannya, dan sepertinya kejujuran adalah 
satu-satunya cara untuk meyakinkan Lea. ” Udah saya bilang, ja- 
ngan gombalin saya,” omel Lea. 

"Aku nggak lagi ngegombal. Nggak sama kamu.” 

Taran melihat mata Lea melebar. Kenapa Lea harus terkejut? 
Bukannya Lea tahu Taran sedang mengejarnya? Toh dia melaku- 
kannya dengan blakblakan? Apa Lea pikir Taran melakukan ini 
pada sembarang cewek? Dari wajah Lea kelihatannya itulah yang 
Lea pikir tentang Taran. Lea bahkan menatapnya khawatir, tapi 
kemudian Taran melihat ekspresinya berubah, seakan cewek itu 
baru saja memutuskan sesuatu sebelum berkata, "Oke.” 

"Oke apa?” 

"Oke, aku akan pakai 'aku' kalau ngomong sama kamu.” 

Taran tidak memercayai pendengarannya, tapi ketika otaknya 
bisa mencerna apa yang dikatakan Lea, senyum merekah di wa- 
jahnya. YES!!! Ingin rasanya dia mencium Lea, tapi dia men- 
dengar ketukan di pintu dan Lea langsung mendorong tubuh 
Taran supaya berdiri. 

"Oke, itu kemungkinan mahasiswa say... aku. Kamu mesti 
pergi,” ucap Lea dan dengan tergesa-gesa mendorongnya menuju 


pintu. 
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”Oke,” ucap Taran mengalah. Setidaknya Lea sudah mencoba 
menggunakan kata "aku” dengannya. 

Lea membuka pintu untuk mempersilakan Taran keluar. Ada 
dua mahasiswa berdiri di depan pintu. Mereka kelihatan agak 
terkejut melihat Taran. Mereka sepertinya tidak mengenali Taran, 
mungkin karena dua-duanya laki-laki. Tiba-tiba muncul keinginan 
mengobservasi sesi konsultasi Lea dengan mahasiwa-mahasis- 
wanya ini. Taran sudah melihat cara mahasiswi berinteraksi de- 
ngan Lea, sekarang dia ingin melihat interaksi Lea dengan ma- 
hasiswa. Apa mereka akan ngiler memandangi Lea? Pastinya, toh 
Taran pernah merasakan jadi cowok berumur sembilan belas 
tahun, masa ketika pikirannya tidak pernah jauh dari hal-hal tidak 
senonoh. Jelas kalau punya dosen secantik Lea, dia akan konsul- 
tasi sesering mungkin, tidak peduli dia punya pertanyaan atau 
tidak. Mungkin dia harus duduk bersama Lea untuk melin- 
dunginya dari anak-anak lelaki ini dengan hormon gila mereka. 

Dia baru akan mengemukakan ide yang menurutnya sangat 
brilian ini ketika Lea berkata, ”Bye,” padanya. 

Merasa agak kesal karena sekali lagi Lea berusaha mengusirnya, 
Taran mengecup pipi Lea dan berkata, "Aku telepon kamu besok.” 


Dan berlalu sebelum Lea sadar apa yang terjadi. 


Selama beberapa hari secara teratur Taran mengirimkan pesan 
WhatsApp atau menelepon Lea. Dan pesannya sering sekali 
membuatnya terpingkal-pingkal. 


Lea, kamu tahu apa yang penting dari nama kamu? 
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Orangnya? 

Bukan. 

Asal muasalnya? 

Bukan. 

Aku nyerah. 

Huruf E. 

??? 

Kalau tanpa E, nama kamu jadi La. 
Ha ha... Kayak joke apa yang enak di susu soda gembira. 
S-nya? 

Iya. Haha... 


U-u oda gembira emang nggak seenak susu soda gembira. 


Jadi pengin minum itu. 


Lea dan Taran tidak ada janji ketemuan lagi karena sama-sama 


sibuk, tapi mereka janjian joging bareng hari Minggu di Senayan. 
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Entah bagaimana Lea setuju dengan rencana itu, karena berbeda 
dengan kaum selebriti, orang biasa seperti dirinya tidak pernah 
kelihatan cantik kalau sedang joging. Yang ada wajah tanpa make- 
up, keringatan tak keruan, napas ngos-ngosan, dan lemak badan 
loncat-loncat sambil lari. Intinya, PARAH TAK TERHINGGA!!! 
Mungkin sebaiknya dia membatalkan janjinya dengan Taran 
dengan alasan sakit. Tapi di sisi lain, mungkin ada bagusnya Taran 
melihatnya apa adanya. Mungkin setelah melihat Lea jelek 
banget, Taran akan mundur. 

Ketika dia sedang memikirkan ini, HP-nya berbunyi oleh 
pesan WhatsApp dari Taran. 


Km lagi ngapain? 

Mikir. 

Tentang? 

Mundur dari sesi joging lusa. 

Knp? 

Nggak mau kamu lihat aku keringatan. 


Haha... aku yakin kamu bakal kelihatan ok biar keringatan 


sekalipun. 


Hah! Kamu belum pernah lihat aku keringatan. Bebek 
panggang aja kalah. 
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Tapi aku yakin masih tetep enak. 

PP? 

Aku suka bebek panggang. 

Lea memejamkan mata dan menggeram. Selama beberapa hari 
ini dia seharusnya sudah terbiasa dengan gaya bicara Taran yang 
terkadang suka tidak nyambung itu. 


Kamu random bgt deh. 


Pokoknya kamu nggak boleh mundur dari janji kamu. Aku 
tunggu. 


Mereka memang janjian menyetir sendiri-sendiri ke Senayan. 
Taran tadinya mau menjemput Lea di rumah, tapi Lea tidak ingin 
Taran tahu tempat tinggalnya, setidaknya untuk sementara ini. 

Kalau aku mundur emang kenapa? 

Aku bakal samperin rumah kamu. 


Emang kamu tahu rumah aku? 


Kantor kamu kalau gitu. Inget, aku tahu kamu kerja di 


mana. 
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Kamu ngancem nih? 
Tentu aja. 


Bagaimana dirinya rela diancam oleh anak ingusan, Lea tidak 
tahu. Dan anak ingusan ini juga menciumnya beberapa hari lalu 
tanpa seizinnya. Entah bagaimana Lea tidak menamparnya ketika 
itu terjadi, dia malah hanya bisa bengong dan agak tersipu-sipu 


sepanjang jam konsultasi dengan kedua mahasiswanya. 


Minggu pagi pukul 07.00 Taran sudah berdiri di tempat dia dan 
Lea janji ketemuan. Dia melakukan pemanasan dengan menaik- 
kan kaki satu per satu, agar bisa meregangkan otot-otot pahanya. 
Berbeda dengan Nico yang gila nge-gym, Taran tidak. Satu- 
satunya olahraga yang bisa dia toleransi adalah sepak bola. Dan 
biasanya dia akan melakukannya dengan Adam kalau ada waktu. 
Jadi kenapa dia menyiksa diri bangun pagi-pagi buta hari Minggu 
begini padahal biasanya dia akan tidur sampai tengah hari? Ja- 
wabannya adalah Lea. Cewek satu itu mengaduk-aduk perasaan- 
nya sampai dia tidak tahu atas dan bawah. Dan meskipun dia 
sudah bertemu dengan Lea lagi, dan mengobrol teratur selama 
seminggu ini, aura misterius Lea masih belum hilang. Dan bukan- 
nya kehilangan inspirasi, ide masih tetap berdatangan di kepala 
Taran. 

Dinaikkannya volume musik iPod dan suara band Indonesia 
favoritnya terdengar melalui earphone. Pentagon sempat berkola- 


borasi dengan band itu pada acara penggalangan dana beberapa 
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tahun lalu dan Taran tidak sabar ingin bisa berkolaborasi dengan 
mereka lagi. Dia mengingatkan diri untuk membicarakannya 
dengan yang lain lusa saat pemotretan kover album. Album keem- 
pat mereka akhirnya selesai juga, masih ada sedikit sound mixing 
yang harus dikerjakan, tapi pada dasarnya album mereka sudah 
siap. Dia sangat bangga dengan album ini, yang menurutnya 
bahkan lebih kickass daripada album ketiga mereka, dan dia tidak 
sabar untuk menunjukkannya ke seluruh Indonesia. 

Beberapa minggu ke depan jadwal Taran akan superpadat de- 
ngan release single jagoan mereka, setelah itu mereka harus mulai 
melakukan promosi album. Lagu Tak Terlupakan adalah salah 
satu favoritnya di album ini, yang mengungkapkan rasa terima 
kasih Pentagon kepada fans dan orang-orang yang telah mendu- 
kung mereka selama lima tahun. Dia sudah melihat konsep 
videonya dan betul-betul menyukainya. Single kedua yang dipilih 
adalah Ilusi, yang dia tulis, menceritakan tentang Lea. Nah, yang 
ini dia agak nervous, karena tidak yakin bagaimana penerimaan 
terhadap lagu itu. Terutama penerimaan Lea, yang tidak tahu- 
menahu tentang ini. Apakah Lea akan merasa tersanjung atau 
tersinggung karena seseorang menulis lagu tentangnya? 

Tiba-tiba ada sepasang sepatu lari warna-warni menghiasi 
penglihatannya. Ketika mendongak, Taran melihat celana ketat 
pendek dan kaus warna hitam, sebelum akhirnya perhatiannya 
jatuh pada wajah Lea yang tanpa make-up dan kacamata. Taran 
melepaskan earphone untuk mendengar jelas apa yang sedang 
dikatakan Lea. 

”...dah lama nunggu?” tanya Lea. 

”Nggak kok, baru aja.” 


Lea mengangguk. ”"Bandana kamu cute juga.” 
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Dengan agak malu-malu Taran menyentuh bandana yang 
menahan poninya agar tidak jatuh ke kening. Dia meminjam 
bandana ini dari Pierre, yang biasanya memakainya kalau sedang 
main tenis. Pierre memberikan tatapan aneh pada Taran ketika 
Taran meminjamnya. "Sejak kapan lo pakai bandana?” tanya- 
nya. 

”Sejak gue mau joging.” 

”Sejak kapan lo joging?” 

”Sejak hari Minggu nanti.” 

Pierre langsung menyipitkan mata. "Joging di mana?” 

”Senayan.” 

”Mau gue temenin?” 

”Nggak usah, udah ada yang pergi sama gue.” 

"Siapa? Nico?” 

”Bukan.” 

“Erik?” 

”Nggak.” 

"Adam kalau gitu? Sejak kapan tuh anak joging?” 

”Bukan sama Adam.” 

"Jadi siapa dong?” 

”Lo nih bawel banget deh, udah kayak emak gue aja.” 

Pierre hanya menatap Taran tanpa reaksi, kedua tangan dima- 
sukkan ke saku depan celana jinsnya, menunggu jawaban. Taran 
mengembuskan napas. ”Lea,” jawabnya. 

Senyum lebar merekah di wajah Pierre sebelum dia berkata, 
” Awesome, bro,” dan dia mengepalkan tangan kanan, meminta 
Taran melakukan fist-bump. 

”Yeah.” Taran meninju pelan kepalan tangan Pierre. 
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”Nanti gue bawain beberapa, jadi lo bisa milih sendiri.” 

Tapi kenyataannya, kemarin Pierre hanya membawakan satu 
pilihan untuk Taran. Bandana dengan gambar minion dari 
Despicable Me, sangat tidak nyambung dengan kostum lari serba- 
biru tua yang dia pilih dari beberapa hari lalu. Semalaman dia 
masih bimbang apakah dia mau memakai bandana itu dan keli- 
hatan sama sekali tidak cool di depan Lea, tapi tadi pagi dia meng- 
alami bad hair day, jadi bandana minion harus dipakai. 

Lea mulai melakukan pemanasan di sampingnya dan Taran 
dapat melihat Lea jelas-jelas pelari karena dia melakukan pema- 
nasan secara Sistematis. Dalam hati Taran berdoa, mudah-mu- 
dahan dia bisa keep-up dengan Lea. "Kamu nggak pakai kacamata, 
emang bisa lihat?” 

"Aku pakai lensa kontak,” jelas Lea sambil mengedip-ngedipkan 
mata beberapa kali. ”Ugh, aku paling nggak suka pakai lensa 
kontak. Kayak kelilipan.” 

”Kenapa nggak pakai kacamata aja?” 

”Soalnya kacamata bakal melorot begitu keringatan, jadi bikin 
resek” 

Taran hanya mengangguk. Dia tidak pernah memakai kaca- 
mata seumur hidupnya, jadi dia tidak bisa bilang setuju atau ti- 
dak. 

”Oke, kamu siap?” tanya Lea. 

”I was born ready? 

Lea terkekeh dan mulai berlari dan Taran mendapati perhatian- 
nya jatuh pada bokong Lea. Bokong itu kelihatan firm dan me- 
minta tamparan tangannya. Kapan kira-kira dia bisa menampar 
bokong itu tanpa kena gampar? Beberapa jam? Beberapa hari? 


Atau mungkin... 
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”Woy... katanya mau lari, kok cuma bengong aja?” Teriakan 
Lea menyadarkan Taran dari pikiran yang menjurus ke hal-hal 
tidak aman. Dilihatnya Lea sedang berlari mundur sambil nyengir 
dan Taran memasukkan iPod ke saku celana sebelum berlari me- 


nyusulnya. 
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SETENGAH jam kemudian rasanya Taran sudah mau mati, se- 
dangkan Lea masih kelihatan santai-santai saja. Napas Lea mung- 
kin agak memburu, dan kucir kudanya sudah layu oleh keringat, 
tapi langkahnya tetap stabil. Trainer Taran di gym pernah ber- 
tanya, kalau Taran suka bermain sepak bola yang membuatnya 
berlari dari ujung lapangan ke ujung lain lapangan, kenapa dia 
tidak suka joging? Jawabannya adalah meskipun dia perlu berlari 
ketika bermain sepak bola, dia tidak perlu melakukannya selama 
tiga puluh menit terus-menerus. Kadang dia bisa jalan dan me- 
narik napas lalu lari lagi. Lain halnya dengan joging, kalau ber- 
henti, dia tidak akan mau lari lagi. 

Jam tangannya menunjukkan pukul 7.45 dan tempat itu sudah 
semakin penuh dengan orang. Ada yang hanya berjalan kaki, naik 
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sepeda, naik skateboard, rollerblade, atau joging seperti mereka. 
Terima kasih pada bandana minion, karena tidak ada yang menge- 
nalinya. Sekali lagi dia menghapus keringat yang bercucuran dari 
tengkuk. Sebagai bukti dia bukan pelari, dia bahkan tidak mem- 
bawa handuk kecil, sehingga harus meminjam handuk Lea. Oke, 
ini mungkin kedengaran sangat tidak higienis, berbagi handuk 
dengan orang yang tidak kita kenal sejarah kesehatannya. Bisa 
saja orang itu punya penyakit kulit menular, dan tidak lucu kan 
kalau sampai media mendapat angin tentang ini dan mencetak 


berita: 
Taran Pentagon Panuan 


Tapi entah kenapa, dia tidak keberatan melakukan ini dengan 
Lea, begitu pula Lea dengannya. Entah kenapa, dia merasa dia 
bisa memercayai Lea. Semua ini terbukti dengan sama sekali 
tidak ada berita di infotainment tentang kejadian di Bali, bahkan 
tidak di internet sekalipun. Dia juga tidak mendengar berita 
tentang kunjungannya ke kampus Lea, padahal jelas-jelas ada 
banyak orang yang mengenalinya. Ini berarti Lea tidak pernah 
membicarakan hubungan mereka kepada siapa pun. Kalau sedang 
bersama Lea, Taran merasa seperti Taran Aditya, anak sulung Bu 
Ratih, dan kakak dari enam adik. Bukan Taran Pentagon, pe- 
nyanyi sukses yang wajahnya sering menghiasi infotainment dan 
berpenghasilan miliaran. 

Dia merasakan Lea memperlambat langkah, dia pun melaku- 


kan hal yang sama, sebelum mereka sama-sama mulai berjalan 
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kaki. Taran langsung memegangi dada sambil mencoba meng- 
ambil napas. Dia merasa agak mual, dan keringat di wajahnya 
terasa dingin. "You okay?” tanya Lea. Taran mengangkat tangan, 
menutupi mulutnya menahan muntah. Tatapannya agak berku- 
nang-kunang. 

Gila!!! Apa dia bakal pingsan? Dia tidak boleh pingsan. Entah 
apa yang akan dipikirkan orang kalau dia pingsan setelah joging. 
Mungkin mereka akan menyangka Taran ”ngobat”, lagi, sesuatu 
yang sudah tidak dia lakukan selama tiga tahun ini. Terakhir kali 
dia menyentuh obat-obatan adalah pada tur album kedua Penta- 
gon, yang membuatnya agak stres saking padatnya. Dan hanya 
untuk membuatnya tidak terlalu lelah, dia membeli beberapa pil 
ekstasi di sebuah kelab tempatnya berkunjung satu malam. 
Awalnya tidak ada yang tahu tentang ini sampai Nico menemukan 
Taran ”tewas” di kamar hotel, tidak bisa dibangunkan. Dokter 
harus dipanggil untuk melihat keadaannya. 

MRAM sempat panik tak keruan sewaktu berita tentang Taran 
bocor ke media. Meskipun mereka semua setuju untuk menga- 
takan dia hanya kelelahan, sehingga ketinggalan satu show di tur, 
selama hampir setahun MRAM mengamati setiap tindakan Taran 
bak elang. Om Danung tidak lagi memperbolehkannya pergi ke 
kelab sendiri, atau ditinggal sendirian di kelab. Dan Pierre me- 
ngomeli Taran habis-habisan, sampai telinga Taran berdering. 
Pierre mungkin memang paling muda di antara mereka, tapi un- 
tuk masalah satu ini, dia sudah seperti jenderal TNI. 

Tanpa Taran sadari, Lea sudah menariknya ke pinggir jalan, 
memintanya duduk. "Taruh kepala kamu di antara dua kaki. 


Nunduk, dan napas pelan-pelan,” perintah Lea. 
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Taran mendengar Lea membeli minuman dari pedagang kaki 
lima dan tak lama sebuah botol muncul di depannya. "Minum 
ini supaya gula darah kamu naik,” perintah Lea lagi. 

Meskipun tidak menangkap apa yang dibicarakan Lea, Taran 
meraih botol yang disodorkan Lea dan perlahan minum melalui 
sedotan. Rasa manis dan asam jeruk membuatnya merasa lebih 
baik. Setelah lima sedot, dia meletakkan botol itu di aspal. Dia 
mendongak dan melihat Lea menatapnya khawatir. "Oke, warna 
muka kamu udah kembali. Tadi pucat banget,” ucapnya sambil 
mengusap wajah Taran perlahan dengan handuk. 

Taran hanya mengangguk. "Kamu mesti makan ini,” ucap Lea 
sambil menyodorkan energy bar padanya, yang kemasannya 
sudah dibuka. 

Dia tidak tahu dari mana Lea mendapatkan energy bar tersebut, 
tapi bersyukur Lea memilikinya. Perlahan Taran mengunyahnya, 
berselingan dengan mengisap isi botol minuman. "Kamu belum 
sarapan, ya?” tanya Lea. 

Taran menggeleng. "Kepagian,” ucapnya dengan mulut pe- 
nuh. 

"Apa kamu diabet?” 

Taran menggeleng dan Lea mengembuskan napas lega, "Oke, 
cuma darah rendah kalau gitu.” 

"Darah rendah?” 

"Iya, tubuh kamu mungkin dehidrasi dan jantung kamu mesti 
kerja lebih keras karena lari.” 

"Aku emang nggak biasa lari.” 

”Kenapa kamu nggak bilang? Tahu gitu kan kita bisa jalan kaki 
aja, nggak usah lari.” Wajah Lea kelihatan penuh horor, membuat 


Taran ingin tertawa. 
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"Habis kamu mau lari, ya aku ikut.” 

Lea langsung melongo sebelum megap-megap dan akhirnya 
berhasil mengucapkan nama Taran dengan sedikit menggeram. 
Dan Taran terkekeh. Cara Lea menggeramkan namanya sudah 
seperti Mama, yang merasa gemas sekali padanya kalau dia se- 
dang bandel. 

Lea tersenyum mendengar tawa terkekeh Taran. "Udah enak- 
an?” tanyanya. 

Taran mengangguk dan memasukkan potongan terakhir energy 
bar ke mulut dan menghabiskan minumannya. Lea, yang tadinya 
berlutut di hadapannya, kini pindah duduk bersamanya di tro- 
toar. ” Kamu nih, bikin aku panik tadi,” ucap Lea sambil menabrak- 
kan bahu mereka. 

”Sori.” 

”Reputasiku kan bisa hancur kalau sampai orang tahu aku 
bikin kamu pingsan. Aku bisa dilempari batu sama Pentagon- 
ers? 

”Jadi kamu takut sama cewek-cewek ABG?” 

”Kalau mereka sendirian sih aku yakin bisa handle mereka, 
tapi masalahnya mereka selalu nge-gank, belum lagi yang bawa 
nyokap atau bokap. Nggak adil banget, kan?” 

Dan Taran tidak bisa menahan diri, dia tertawa ngakak. Ya 


Tuhan, dia betul-betul menyukai perempuan satu ini. 


Lea bersyukur Taran sudah terlihat cukup sehat sehingga bisa 
menertawakan komentarnya. Sumpah, tadi dia sempat panik 


waktu melihat wajah cowok itu tiba-tiba memucat dan kulitnya 
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terasa dingin. Yang ada di pikirannya adalah, kalau Taran sampai 
pingsan, Lea tidak bisa menggotongnya sendiri. Untuk ukuran 
laki-laki, Taran memang bisa dibilang kurus, tapi dia tetap lebih 
besar daripada Lea. 

”Kamu nggak minum?” tanya Taran. 

Lea menggeleng. Dia tidak biasa minum kalau sedang joging. 
Ada botol minum di mobilnya, tapi untuk nanti. "Kamu masih 
mau duduk di sini apa udah bisa jalan balik ke mobil?” tanya- 
nya. 

”Kamu masih mau joging lagi nggak?” Jawaban dari pertanyaan 
itu sebetulnya adalah ”ya”, karena biasanya Lea baru selesai joging 
mendekati pukul 09.00, tapi dia tidak tega mengatakannya. 
Akhirnya Lea hanya menggeleng. 

"Oke, kalau gitu mending balik ke mobil. Udara udah makin 
panas.” Taran menarik tubuhnya berdiri dan perlahan mereka 
berjalan menuju mobil. 

”Kalau nggak biasa joging, kamu olahraga apa?” 

”Sepak bola.” 

”Tapi itu kan olahraga tim, kalau kamu sendirian, gimana main 
sepak bolanya?” 

”Biasanya sih memang cuma main lempar bola sama Adam. 
Soalnya susah nemuin lapangan kosong di Jakarta. Tapi aku sama 
Adam ikutan klub sepak bola selebriti gitu deh. Biasanya kami 
suka main untuk galang amal. Cuma jarang banget mainnya.” 

"Oh... kamu posisi apa?” 

” Midfielder? 

Lea sama sekali tidak tahu apa tugas midfielder, tapi dari wajah 


Taran yang berseri-seri, Lea tahu Taran memang pencinta sepak 
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bola. Untuk membuatnya terus berbicara, Lea bertanya lagi, "Itu 
kayak David Beckham, ya?” 

Taran mengangguk. ” Kok kamu tahu?” 

”Nebak aja, soalnya David Beckham satu-satunya pemain bola 
yang aku tahu.” 

Taran tertawa. ” Ya, semua cewek pasti tahu David Beckham, 
atau Christiano Ronaldo.” 

”Siapa tuh?” 

”Forward-nya Real Madrid.” 

"Ooo. 

”Kamu tahu Real Madrid?” 

Sebetulnya Lea tidak tahu-menahu tentang sepak bola, tapi 
dia tahu Madrid di mana. "Tim Spanyol, kan?” 

”Iya, jawab Taran dengan senyum lebar, membuat Lea terse- 
nyum. Taran kelihatan seperti anak kecil kalau sedang tersenyum 
seperti itu. Gemesin banget. 

”So, apa tim favorit kamu?” tanya Lea. 

"Liverpool. 

”Kamu tipe fans yang sampai sengaja bangun jam tiga pagi 
buat nonton bola, nggak?” 

Taran terkekeh. "Kalau besoknya nggak ada pertemuan pagi, 
ya aku coba nonton untuk support timkulah.” 

”Kamu tipe yang suka teriak-teriak kalau tim kamu bikin gol, 
ya?” 

”Pastinya. Kalau nggak teriak-teriak namanya bukan fans.” 

Lea mendengus. "Kamu sendiri, selain mengajar dan pencinta 
teh, apa hal lain yang kamu suka?” tanya Taran. 


”Game of Thrones.” 
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"Serius kamu?” 

”Banget? 

”Buku atau seri TV?” 

”Dua-duanya.” 

”Sama dong. Karakter favorit?” 

”Jon Snow, tentu saja,” jawab Lea, memutar bola mata mende- 
ngarnya. ” Kamu?” 

”Khaleesi, tentu saja.” Kini giliran Lea yang memutar bola 
mata. 

”Kamu suka Khaleesi karena karakter di buku apa gara-gara 
dia naked sepanjang tiga season?” 

"Karakter di bukulah,” jawab Taran tersinggung. Kemudian, 
”Soal dia naked di seri TV sih itu bonus.” 

Dan Lea ngakak. Cowok di mana-mana sama saja. Paling 
senang liat cewek naked. "Oke, buku favorit di seri itu?” 

"Antara yang pertama sama keempat. Aku nggak bisa mutus- 
in. 

Lea mengangguk setuju. "Sama. George Martin emang top 
banget.” 

”Setuju. Tapi casting director seri TV-nya menurut aku juga 
jago.” 

Lea tersenyum senang bisa menemukan kesamaan dengan 
Taran. "Aku baca di internet kamu punya enam adik?” Bukannya 
menjawab, Taran hanya menatapnya sambil tersenyum simpul. 

"Kamu baca tentang aku di internet?” 

”Iya, jawab Lea. 

”Kapan?” 


”Beberapa waktu lalu.” 
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“Setelah dari Bali?” 

Lea mengangguk. 

"Jadi kamu penasaran dong tentang aku?” 

Lea memutar bola mata. "Kamu nih ge-er banget deh. Aku 
nggak cuma baca tentang kamu. Aku baca tentang semua 
personel Pentagon.” 

"Oh, ya?” 

”Iya, jawab Lea sok pasti. 

”Kalau gitu Erik punya berapa saudara kandung?” 

Mati gue! Lea tidak tahu. Jujur saja, dia tidak terlalu tertarik 
dengan kehidupan pribadi personel selain Taran. "Dua,” tebak 
Lea. Taran menggeleng. "Tiga?” Sekali lagi Taran menggeleng. 
"Oke, aku nggak seberapa tahu tentang Erik. Tanya tentang yang 
lain, aku pasti bisa jawab.” 

”Hari ultah Pierre?” 

Hah! Lea tahu. Secara tidak sengaja, karena dia sedang mem- 
baca sesuatu tentang Taran. "Sebelas Februari.” 

Taran menatap Lea dengan mata menyipit dan Lea mencoba 
menyelamatkan diri dari Cerdas Cermat versi personel Pentagon, 
yang dia yakin dia akan gagal, dengan berkata, "Kamu masih 
belum jawab pertanyaanku.” 

Dari wajahnya, Taran jelas-jelas tahu Lea sedang mengganti 
topik, tapi untungnya lelaki itu membiarkannya dengan men- 
jawab, "Iya, aku punya enam adik. Cuma satu yang cowok, lain- 
nya cewek semua.” 

”Banyak kembar kan ya di keluarga kamu.” 

"Dua set.” 

"Gimana rasanya jadi kakak lima adik cewek? Ribet nggak?” 

"Lumayan. Tapi masih bisa diatasilah. Bikin aku jadi lebih 
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ngerti cewek. Kadang aku nggak tahu cara jagain mereka, apalagi 
karena aku bukan tipe orang yang bisa jadi panutan. Kakak kan 
biasanya diam, tenang, penuh tanggung jawab, tapi itu sama 
sekali bukan aku. Aku ini iseng dan nggak bisa diam. Tanya aja 
personel Pentagon yang lain, mereka pasti setuju.” 

Entah kenapa Taran terlihat agak sedih ketika mengatakan 
semua ini. 

"Sayang kamu nggak punya kembaran, ucap Lea. Taran 
mengangkat alis penuh tanya. "Mau tahu aja apa kembaran kamu 
bakalan persis kayak kamu atau beda. You know, kayak selera 
pakaian, gaya rambut... apa kalian bakal saling mendukung atau 
bersaing. Apa kembaran lebih seru kalau jenis kelaminnya sama 
atau beda, ya? Kalau sama persis kan seru juga lho. Kalian bisa 
gantian naik panggung kalau yang satu lagi capek,” jelas Lea. 

Baru saat itu dia sadar Taran tidak mengatakan apa-apa selama 
Lea mencerocos. Ketika menoleh, Lea melihat Taran sedang 
menatapnya dengan senyuman khasnya. "Aku kedengaran geeky 
banget, ya? Sori, aku selalu tertarik dengan segala hal yang 
berhubungan dengan kembar. Maklum, dulu waktu memutuskan 
ambil spesialisasi, aku sempat mempertimbangkan genetik, tapi 
akhirnya lebih memilih mikro.” 

”Ya, kamu emang geeky banget barusan, tapi kamu nggak perlu 
minta maaf. Aku suka geeky?” 

Dan Lea menonjok bahu Taran sekencang-kencangnya, mem- 


buat Taran meringis. 
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"KAMU kenapa nonjok aku?” Taran pura-pura mengomel sambil 
mengusap-usap bahu. Kecil-kecil begitu tonjokan Lea mantap 
juga. 

”Aku bakal nonjok kamu setiap kali kamu ngegombal, supaya 
kamu berhenti.” 

"Udah aku bilang...” 

” Kamu nggak ngegombalin aku. Kamu tulus seperti malaikat 
bla-bla-bla,” potong Lea. Kemudian, "Oh... bubur ayam. Makan 
dulu yuk.” Dan tanpa menunggu Taran, Lea sudah berjalan cepat 
menuju gerobak bubur ayam. 

Taran berpikir Lea mungkin cewek paling low maintenance 
yang pernah dia ajak nge-date. Tidak pernah minta dijemput atau 
diantar, tidak gengsi makan di kaki lima, dan kalau diberi kesem- 


patan, kemungkinan akan membayar makanannya sendiri. Taran 
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tidak tahu apakah dia harus senang karena kemandirian Lea atau 
tersinggung karena Lea jelas-jelas terbiasa hidup sendiri, tidak 


memerlukan Taran sama sekali. 


Sejam kemudian mereka baru selesai makan, karena Taran harus 
menyalami dan berfoto dengan beberapa orang yang mengenali- 
nya. Bahkan si abang bubur ayam pun minta berfoto bersamanya. 
Lea tidak mengatakan apa-apa, hanya memperhatikan ini semua 
sambil tersenyum. Beberapa kali dia bahkan membantu mengam- 
bilkan foto. Taran mencoba menarik Lea untuk berfoto bersama, 
tapi Lea menolak halus dengan menggeleng. Tapi ketika Taran 
melihat Lea melirik jam tangan, dan bibirnya mengucapkan, "Aku 
mesti pergi,” tanpa suara, Taran segera melepaskan diri dari ke- 
rumunan orang sambil mengatakan, ”Sori ya, saya harus pergi,” 
kepada semua orang. 

”Kamu bisa tetap di sini, nggak usah ikut pergi sama aku,” ucap 
Lea setelah mereka agak jauh dari kerumunan orang. Taran 
menggeleng. "Kamu juga nggak usah gandeng aku, aku bisa jalan 
sendiri.” 

Baru saat itu Taran sadar ada tangan Lea dalam genggamannya. 
Dia bahkan tidak tahu dia melakukannya. Dia hanya menatap 
tangan itu, tapi tidak melepaskan genggamannya. Tangan Lea 
terasa nyaman dalam genggamannya. Dan Lea tidak mencoba 
melepaskan diri. Jadi dia pikir Lea pasti juga tidak keberatan 
digandeng. Untuk orang sekecil Lea, tangan itu terasa besar dan 
kokoh. 


”Kamu parkir di mana?” 
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”Sebelah timur.” 

”Oh, sama dong. Kamu kenapa mesti buru-buru, apa ada janji 
sama orang hari ini?” 

”Nggak ada, cuma ada beberapa hal yang mesti aku kelarin.” 

”Seperti?” 

"Belanja bulanan. Stok udah habis. Nggak ada makanan di 
rumah dan aku juga kehabisan detergen.” 

"Oh. Mau aku temani? Aku juga perlu beberapa barang di 
rumah.” 

Bohong besar. Dia bahkan tidak tahu status barang-barangnya 
di rumah. Itu tugas Mbak Dewi dan Mbak Astrid. Dia hanya tahu 
beres. Terakhir kali dia menginjak supermarket adalah tiga tahun 
lalu. Bukan karena sok artis, tapi memang tidak sempat. 

"Er... aku biasanya pergi belanja di supermarket dekat rumah. 
Dan aku yakin kamu nggak tinggal di daerah yang sama.” 

Tiba-tiba Taran ingin tahu barang apa saja yang biasa dibeli 
Lea saat belanja bulanan. Apa ada merek detergen tertentu yang 
dia suka lebih dari yang lain atau dia jenis cewek yang suka ganti- 
ganti detergen? 

”Kamu tinggal di mana?” 

"Kalideres. Kamu?” 

”Simprug.” 

”Gila, itu mah jauh banget dari rumahku. Mending kita belanja 
masing-masing aja deh.” 

”Nggak pa-pa, aku bisa belanja bareng kamu.” 

”Nggak usah. Lebih efisien belanja masing-masing.” 

Tadinya Taran masih ingin berargumentasi, bahkan mungkin 


merengek, "Tapi aku mau belanja sama kamu.” Tapi dari wajah 
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Lea, jelas-jelas itu takkan berpengaruh. "Kamu tinggal sama 
orangtua di Kalideres?” 

Lea menggeleng. "Papa meninggal waktu aku masih kecil dan 
Mama beberapa tahun lalu. Aku anak tunggal, jadi ya sekarang 
cuma sendiri aja.” 

Lea mengatakannya dengan tenang, tapi dari tatapan matanya, 
Taran tahu ini pasti sulit baginya. Dia tidak bisa membayangkan 
kehilangan kedua orangtuanya. Meskipun Papa dan Mama ber- 
cerai, dia masih cukup dekat dengan keduanya. "Apa kamu ka- 
ngen mereka?” tanyanya. 

”Setiap hari. Apalagi Mama. Beliau selalu ada saat aku bu- 
tuh.” 

Taran mengangguk. Dia dan Lea lebih mirip daripada yang 
dia kira sebelumnya. Rupanya mereka sama-sama anak Mama. 
Tidak tahu harus berkata apa, Taran berhenti berjalan dan mena- 
rik Lea ke dalam pelukan, lalu mencium pelipisnya. Meskipun 
orang lain bisa melihat mereka berpelukan, dia tidak peduli. 
Samar-samar dia mencium aroma buah-buahan yang dia cium 
beberapa waktu lalu. Dia agak terkejut ketika Lea melingkarkan 
tangan kanan di pinggang Taran dan menyandarkan kepala ke 
bahunya, tapi dia senang karena setidaknya Lea merasa cukup 
nyaman dengannya. 

”Itu mobilku,” ucap Lea setelah melepas pelukannya. Taran 
mendesah, merasa kehilangan kehangatan sentuhan itu. "Mobil 
kamu di mana?” 

”Beberapa baris ke sana.” Dengan jempol Taran menunjuk ke 
belakang. 

Mereka berhenti di samping mobil Lea. "Oke. Makasih karena 
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udah nemenin joging. Kapan-kapan kita mesti ngerjain sesuatu 
yang kamu suka, oke?” 

"Kamu mau main Super Smash?” 

"Apaan tuh?” 

"Video game.” 

Jawaban ini membuat Lea terkekeh sambil menggeleng-geleng. 
Taran bahkan mendengar Lea menggumamkan sesuatu yang 
terdengar seperti, "Dasar brondong”, tapi dia tidak yakin. 

"Oke, aku bisa coba, tapi kamu mesti ajari aku cara main- 
nya.” 

” Cool. Kapan kamu bisa?” 

"Aku free kalau weekend, tapi aku nggak tahu jadwal kamu 
gimana.” 

”Nanti aku cek dulu. Seharusnya aku free Sabtu depan. Nanti 
kutelepon.” 

"Oke. Bye.” Di luar dugaan Taran, Lea memeluknya erat 
sebelum melepaskannya lebih cepat daripada yang Taran ingin- 
kan, lalu masuk ke mobil, menutup pintu, dan menstarter mobil. 


Dengan lambaian tangannya, Lea berlalu. 


”Mampus lo, mau ngelawan gue? Lo pikir lo siapa, heh?” 
”Gila nih makhluk, mau ngapain coba dia?” 
”Le, jangan ke situ. Nggak ada apa-apa di sana. Makan deh tuh 
bom.” 
”Tar, sebelah kanan, sebelah kanan... Gilaaa!!!” 
Sabtu ini Lea menghabiskan waktu di apartemen Taran, mela- 


kukan sesuatu yang tidak pernah dia lakukan semenjak lepas 
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masa puber, yaitu... main video game. Kini dia mengerti kenapa 
orang bisa main game selama berjam-jam sampai lupa makan, 
minum, bahkan tidur. Karena main video game ternyata bikin 
nagih dan sangat efektif untuk melepaskan stres dengan menge- 
bom makhluk-makhluk aneh. 

Awalnya memang agak sulit bagi Lea memahami tombol- 
tombol di controller, yang semuanya berwarna putih hingga sulit 
dibedakan. Tapi setelah mencobanya beberapa kali, dia bisa 
memainkannya. Dan setelah dua jam, dia cukup andal. Satu lagi 
kesamaannya dengan Taran yang dia dapati ketika bermain video 
game adalah mereka sama-sama suka menyumpah, menggunakan 
segala bahasa. Mulai dari bahasa Indonesia, Betawi, Inggris, 
sampai Jawa. Mulai dari "Mau mati lo,” ” Biar mampus,” ” Shit, shit, 
shit,” hingga "Asu” Semua disebutkan. Untung saja Taran tinggal 
sendiri. Lea tidak tahu apa yang akan dipikirkan orang kalau 
mendengar cara mereka bicara. Sangat biadab. 

” Fucking motherfucker, your face is my shithole. Lho, kenapa di- 
pause?” omel Lea. 

"Aku kebelet kencing!” teriak Taran, yang sudah berlari menuju 
kamar mandi. 

Lea mendesah dan meletakkan controller di meja dan memutar 
kepala, melonggarkan otot-ototnya yang tegang. Tangannya te- 
rasa agak kram saking ganasnya dia menekan tombol-tombol 
controller. Sambil menunggu, dia memutuskan meluruskan kaki- 
nya yang sudah dilipat di sofa selama lebih dari dua jam ini dan 
mengisi gelas air putihnya yang sudah kosong. Apartemen Taran 
kelihatan sangat cowok dengan pusat perhatian jatuh pada ruang 


TV. Segala macam teknologi yang bisa ditemukan di muka bumi 
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tumplek semua di sini. Stereo canggih, speaker segede gajah, TV 
yang bisa dikategorikan layar bioskop, dan berbagai remote control 
yang Lea tidak tahu fungsinya. 

Apartemen ini cukup besar dengan tiga kamar tidur, dua kamar 
mandi, dapur, dan ruang makan, ruang laundry, ruang tamu, dan 
ruang TV. Tapi karena Taran hanya tinggal sendiri, apartemen 
itu jadi terasa terlalu besar. Taran hanya menggunakan satu kamar 
tidur, satu kamar dibiarkan kosong untuk tamu menginap, dan 
satu lagi dikhususkan untuk pakaian dan sepatu. Sumpah, Lea 
tidak pernah melihat cowok punya begitu banyak aksesori. Ketika 
dia bertanya kenapa Taran memiliki begitu banyak pakaian, Taran 
hanya menjawab, "Biar nggak usah sering-sering cuci baju.” 

Untung saja dapur Taran penuh makanan, kalau tidak mereka 
harus belanja dulu. Lea membuka lemari es yang ukurannya dua 
kali lipat lemari esnya di rumah untuk mengambil botol air 
putih. 

”Le?” panggil Taran. 

”Dapur, jawab Lea sambil meneguk air putih yang sudah dia 
tuang ke gelas. 

Lea tidak tahu kapan Taran mulai memanggilnya ”Le” seperti 
Bel dan orang-orang terdekatnya. Tapi ketika Taran mulai mela- 
kukannya di telepon, Lea tidak pernah membetulkannya, dan 
hal itu berlanjut hingga sekarang. 

"Eh, udah jam satu. Kamu mau makan dulu?” tanya Taran. 

"Boleh. Lapar juga.” 

Taran membuka lemari es dan mensurvei isinya. "Gimana 
kalau lasagna sama salad kentang?” 


"Oke? 
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Taran mengeluarkan pyrex bening, yang ditutupi plastik di 
atasnya. "Bisa tolong keluarin piring dari lemari di belakang 
kamu?” 

Lea mulai membuka-buka pintu lemari sampai menemukan 
apa yang dia cari. Dia memberikan dua piring kepada Taran yang 
langsung menyendokkan potongan besar lasagna ke atasnya. Dia 
kemudian memasukkan piring itu ke microwave. "Siapa yang 
bikinin lasagna untuk kamu?” tanya Lea. 

"Kenapa kamu pikir bukan aku yang bikin sendiri?” 

”Please deh. Kamu laki-laki single yang tinggal sendiri. Bisa 
masak air aja udah bagus.” 

Taran terkekeh. "Beli, jawabnya. 

”Salad kentangnya?” 

”Beli juga.” Dan kini giliran Lea yang terkekeh. 

"Jangan ngetawain aku. Emangnya kamu bisa masak?” 

”Bisalah kalau cuma masak nasi dan goreng ikan asin doang.” 

"Oh, ya?” 

”Itu makanan kesukaanku. Nasi, ikan asin, sambal, sama 
lalapan. Kalau ditambah sayur asem lebih pas lagi.” 

”Kamu orang Sunda, ya?” 

"Ada keturunan. Tapi lebih ke Jawa. Kamu?” 

”Mama orang Jawa, Papa dari Bukittinggi. Tapi karena aku 
gede di Bandung, ya suka makanan Sunda, minus sambalnya.” 

”Iya, aku perhatiin kamu nggak suka makanan pedas, ya?” 
Taran mengangguk. "Kamu mungkin keturunan Padang pertama 
yang nggak suka pedas. Semua orang Padang yang aku kenal 
nggak bisa makan kecuali ada pedasnya.” 

"Aku emang unik orangnya, apa mau dikata.” 


Dan Lea terkekeh mendengar jawaban Taran. Microwave ber- 
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bunyi, menandakan makanan sudah siap dan Taran mengenakan 
sarung tangan untuk mengeluarkan piring yang panas dan me- 
masukkan piring satunya. "Oke, kamu mau seberapa banyak salad 
kentangnya?” 

"Dua sendok.” Tanpa berkedip, Taran menyendokkan salad 
kentang ke piring. 

”Le, bisa tolong buka laci di depan kamu? Ada sendok dan 
garpu di dalamnya.” Lea sedang mengikuti instruksi itu dan 
mengeluarkan dua pasang sendok-garpu ketika dia mendengar 
ada orang memasukkan kunci di pintu depan. 

” Honey, I'm hooommmeee, ucap suara yang diikuti dengan kata, 
”Shit, dari Taran. 

Lea menatap Taran bingung. Siapa orang yang baru saja me- 
masuki rumah Taran? Memanggil Taran honey dan dari suaranya 
jelas-jelas itu laki-laki. Bukannya Taran tinggal sendiri? Tapi 
bagaimana orang itu bisa punya kunci untuk masuk? 

”Tar? Di mana lo? Lagi masak apa nih?” suara itu terdengar 
lagi. 

Taran mendesah dan menatap Lea dengan ekspresi minta 
maaf. "Sori, itu Pierre. Dia dulu tinggal di sini sama aku, makanya 
dia punya kunci. Dia nggak tahu kamu ada di sini. Tunggu bentar, 
aku suruh dia pergi.” 

Perkataan Taran membuat Lea sadar ada kemungkinan Taran 
tidak mau orang tahu tentang hubungan mereka. Apakah dia 
malu dengan hubungan mereka? "Apa kamu nggak mau Pierre 
tahu aku ada di sini?” tanya Lea. 

”Tentu aja aku mau Pierre tahu, tapi hari ini seharusnya kita 


menghabiskan waktu cuma berdua, bukan bertiga sama Pierre.” 
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Memahami reaksi Taran atas kehadiran Pierre membuat Lea 
tersenyum. Taran ingin berdua saja dengannya rupanya. Wajar 
saja, karena hari ini hari pertama mereka menghabiskan waktu 
hanya berdua. "Aku nggak keberatan kalau kamu nggak keberat- 
an.” 

"Aku keberatan,” ucap Taran dengan sangat putus asa, membuat 
Lea ingin tertawa. Tapi kemudian Taran berteriak, "Dapur, Pi!” 

Tidak lama kemudian Pierre muncul dengan senyum lebar di 
wajahnya sebelum tatapannya jatuh pada Lea dan langsung 
bengong. "Lho, ini kan... itu kan... Tar...” 

”Pi, lo masih ingat Lea, kan?” potong Taran. 

Pierre kelihatan megap-megap selama beberapa detik sebelum 
berkata, ” Tentu gue ingat. Gimana bisa lupa setelah semua yang 
gue dengar tentang dia.” 

Lea mendengar Taran menggeram. Lea mengalihkan perhatian 
dari Pierre ke Taran, dan ke Pierre lagi, yang kini sedang berjalan 
ke arah mereka. Dia sama sekali tidak mengerti apa yang terjadi. 


Apa maksud kata-kata Pierre barusan? 
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DIA akan membunuh Pierre. Sumpah, dia akan melakukannya. 
Andaikan ada tongkat bisbol, dia pasti sudah menggebuk Pierre 
sampai berdarah-darah. Tapi yang ada hanya sendok salad, sama 
sekali tidak efektif. Lemari es terlalu berat untuk diangkat dan 
dilempar. Ugh! Akhirnya dia hanya bisa menatap Pierre sambil 
mengirimkan telepati, Ngomong tentang Lea lagi, sumpah gue 
bakal baret motor lo. Pierre pencinta motor. Dia punya mobil, 
tapi kalau diberi pilihan, dia akan memilih naik motor. Dan 
motor yang dimilikinya diimpor dari Italia. 

”Nice to see you again,” ucap Pierre, lalu memeluk Lea, bahkan 
mencium pipinya, dan melemparkan senyum penuh kemenangan 
pada Taran. 

Akan gue bakar motor itu di depan mata Pierre! batin Taran. 
Enak saja dia memeluk dan mencium Lea. Lea miliknya, Pierre 


bisa mencari cewek lain. 
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Lea hanya tertawa dan membalas pelukan Pierre. Untungnya, 
Lea tidak membalas ciuman laki-laki itu. “Kalian lagi masak apa?” 
tanya Pierre setelah melepaskan Lea. 

” Lasagna di microwave, jawab Lea. 

”Yum, gue mau dong.” Dan tanpa menunggu jawaban atau 
persetujuan Taran, Pierre langsung membuka lemari piring dan 
menyendok sepotong besar lasagna. Ketika membuka pintu 
microwave dan menyentuh piring dengan telunjuknya, dia ber- 
kata, ” Yang ini udah panas. Punya siapa nih?” 

Lea menutup mulut menahan tawa, melihat tingkah laku Pierre 
yang sama sekali tidak sadar kehadirannya tidak diinginkan. 
Taran memutar bola mata. "Punya gue,” ucap Taran dan meng- 
ambil piring itu dari tangan Pierre. 

Setelah menekan timer pada microwave, Pierre berkata, "Jadi 
kalian berdua...” Pierre membiarkan kalimatnya menggantung, 
tapi membiarkan tangannya berbicara dengan saling mengetukkan 
ujung kedua telunjuknya. 

”"NOOO!!!” 

”YESSS!!!” 

” No?” 

”Yes?” 

”Kita nggak having sex!” 

”Kalau nggak dating, apa yang sedang kita lakukan seka- 
rang?” 

Percakapan ini berlangsung antara Taran dan Lea, sementara 
Pierre menatap keduanya bolak-balik, seperti sedang menonton 
Wimbledon. ”WHATIT???” Yang ini diucapkan oleh Taran dan 


Lea bersamaan. 
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”Kamu kira Pierre tanya apa kita have sex?” tanya Taran tak 
percaya. 

”Habis gerakan tangannya begitu, setahu aku itu maksudnya 
seks,” Lea mencoba membela diri. 

”Sejak kapan?” 

”Sejak aku SMA. 

”Well, zaman aku SMA, itu maksudnya dating.” 

”Zaman gue SMA, itu maksudnya juga dating,” timbrung 
Pierre. 

”Shut up,” omel Taran dan Lea bersamaan. 

”Gue cuma mau bantu malah diomeli,” rungut Pierre. Sedetik 
kemudian bel microwave berbunyi dan setelah mengambil garpu, 
Pierre menghilang ke arah ruang TV sambil merengut. 

Lea menutup wajah dengan kedua tangan dan Taran mende- 
ngarnya menggumamkan, "Delapan tahun, delapan tahun, de- 
lapan tahun.” 

"Apa yang delapan tahun?” tanya Taran. 

Lea menurunkan kedua tangan dan menatap Taran terkejut, 
jelas-jelas mengira Taran tidak mendengarnya. Lea kelihatan se- 
dang berdebat dengan diri sendiri apakah akan menjawab per- 
tanyaan laki-laki itu sebelum akhirnya berkata, ” Kamu sama aku 
bedanya delapan tahun. Aku tahu tahun kelahiran kamu dari 
internet.” 

Taran langsung mengerutkan kening. Apa iya delapan tahun? 
Itu berarti Lea sudah tiga puluhan, tapi perempuan itu sama 
sekali tidak kelihatan lebih tua dari 28. "Emang kenapa kalau 
beda delapan tahun?” 

"Apa kamu nggak keberatan dating sama cewek yang jauh lebih 


tua dari kamu?” 
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”Nggak sama sekali. Aku tahu kamu lebih tua dari aku sejak 
awal.” 

”Tapi kamu nggak tahu setua apa, kan?” 

”Tetap nggak masalah,” tegas Taran dan dia tahu itu benar. Dia 
tidak peduli berapa umur Lea. Lebih tua dua puluh tahun pun 
akan tetap dia pacari. 

Whoa!!! Apa mereka sudah ke tahap pacaran? Mereka baru 
nge-date beberapa kali, tapi sudah berbicara di telepon berjam- 
jam dan saling mengirim beratus-ratus pesan singkat selama 
beberapa minggu ini. Pastinya ini bisa dikategorikan sudah resmi 
pacaran, kan? "Apa kamu ada masalah kalau aku jauh lebih muda 
dari kamu?” tanya Taran. 

Lea kelihatan berpikir sejenak sebelum menjawab, "Tadinya 
nggak, tapi jujur, aku agak khawatir akan ada hal-hal tentang 
kamu yang aku nggak ngerti.” 

”Contohnya?” 

”Kamu masih suka main video game.” 

"Aku kenal banyak laki-laki umur empat puluhan yang masih 
main video game. Aku suka video game bukan karena umurku, 
Lea, tapi karena aku suka. Dan kalau lihat kamu hari ini, kayaknya 
kamu juga suka.” 

”Pernah kepikir nggak sih sama kamu waktu aku SMA, kamu 
masih SD? Dan kalau kita ketemunya beberapa tahun lalu, kamu 
belum legal untuk dating sama aku?” 

”Tapi kita ketemu sekarang waktu aku udah legal. Habis 
cerita.” 

"Akan ada banyak hal yang aku alami, yang berbeda sama 


kamu. Contohnya gerakan tangan Pierre barusan.” 
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”Itu sih cuma urusan perkembangan zaman aja, Le.” 

“Tapi: 

"Oke, apa sih yang kamu coba omongin? Bahwa kamu nggak 
mau dating sama aku lagi?” Dalam hati Taran berdoa agar Lea 
tidak menjawab ” Ya.” 

"Oke, untuk konfirmasi aja, apa dating dalam kamus kamu 
artinya aku ini pacar kamu?” 

”Nggak. Dating itu selangkah sebelum pacaran. Kenapa, emang 
kamu mau jadi pacar aku?” 

”NOOO!!!” teriak Lea dengan penuh kepanikan. Dan Taran 
merasa jengkel dan agak sakit hati dengan reaksi Lea. 

"Kenapa nggak?” 

"Karena aku nggak ada niat untuk pacaran, oke? Nggak sama 
kamu atau sama siapa pun.” 

”Kok gitu?” 

"Karena kamu tahu kan tujuan orang pacaran itu untuk apa? 
Untuk menikah akhirnya.” 

"Jadi kamu antinikah?” 

”Banget.” 

Taran menatap Lea terkejut. Lea seperti meludahkan satu kata 
itu bagai racun. Kenapa dia begitu keberatan dengan konsep 
pernikahan? Bukannya semua cewek seharusnya mau menikah, 
lebih daripada cowok? ” Kenapa begitu?” tanyanya. 

”Ya karena memang begitu.” 

”Tapi kenapa?” 

Lea mengangkat kedua tangannya putus asa. ” You know what, 
aku tahu ini bukan ide bagus dari awal,” ucap Lea sebelum me- 


langkah keluar dari dapur. 
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Tapi Taran mencegatnya dan bertanya, "Ide apa yang nggak 
bagus?” 

"Dekat dengan kamu.” 

Whaaattt?! Ini sama sekali tidak masuk akal. Lea mengitari 
Taran dan keluar dari dapur. Taran mengikutinya ke ruang TV, 
dan Pierre yang sedang makan sambil mengganti-ganti channel 
TV kelihatan terkejut melihat mereka. Kemudian dilihatnya Lea 
mengambil tas. "Kamu mau ke mana?” 

”Pulang,” jawab Lea. Dan sambil melambaikan tangan pada 
Pierre, dia berkata, "Bye, Pierre,” lalu melangkah menuju pintu 
depan tanpa menunggu jawaban. 

Tatapan Taran beradu dengan Pierre. Mereka sama-sama 
bingung. Beberapa menit lalu mereka sedang mengobrol, tertawa, 
dan merasakan having a good time, kemudian ”ini” terjadi. Taran 
bahkan tidak tahu apa ”ini” Dari gerakan bibirnya sepertinya 
Pierre mengatakan, Dude what did you do? padanya. 

Tanpa menghiraukan Pierre, Taran fokus kembali kepada Lea 
yang sudah menghilang dari hadapannya. Taran menemukannya 
sedang mengenakan sepatu di pintu depan. "Lea, kamu kenapa 
sih, kok tiba-tiba mau pulang?” 

"Karena aku perlu pulang sekarang, oke? Aku telepon kamu 
besok.” 

”Oke, stop, stop, stop. Kamu harus jelasin ke aku ada apa. Apa 
aku salah ngomong? Karena aku nggak ngerti. Apa kamu marah 
sama aku?” Taran tahu dia terdengar merengek, tapi dia betul- 
betul ingin memahami Lea. Dia tidak mau melihat Lea pergi dari 
rumahnya dalam keadaan kacau seperti ini. 

Lea mendongak dan berkata, "Aku nggak marah sama kamu. 


Aku cuma...” Lea tidak menyelesaikan kalimatnya. 
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”Cuma kenapa?” desak Taran. 

Lea menatapnya dengan wajah agak sedih sebelum menggeleng 
dan berkata, "Bye, Tar.” 

Masih bingung dengan reaksi Lea, Taran hanya bisa bengong 
melihat Lea membuka pintu, dan menghilang menuju lift tanpa 
menoleh lagi. Yang ada di pikirannya adalah: WHAT THE FUCK 
JUST HAPPENED? 


Hampir seminggu setelah kejadian di apartemen Taran, dada Lea 
masih terasa sesak. Sepulangnya dari rumah Taran, dia menerima 
pesan WhatsApp dari laki-laki itu: 


Are you okay? 


Dia membalas dengan mengatakan ”Iya” dan bahwa dia akan 
meneleponnya nanti. Taran sudah mengirim beberapa pesan 
WhatsApp setelah itu, menanyakan hal yang sama dan Lea mem- 
balasnya dengan mengatakan bahwa dia sibuk. Dan sepertinya 
Taran tahu Lea perlu ruang untuk berpikir karena Taran tidak 
meneleponnya. Hanya terus mengirimkan pesan WhatsApp, 
pagi, siang, atau malam, terkadang bahkan hanya bunga digital, 
tanpa kata-kata. Dan kalau Taran sampai meneleponnya, dia 
yakin dia tidak akan mengangkatnya. Apa coba yang akan dia 
katakan? 

Tuhan! Dia memang idiot. Freak out nggak jelas, bukannya 
menjelaskan kepada Taran kenapa dia tidak mau menikah. Toh, 


dia tidak perlu mengatakan alasan sebenarnya. Dia bisa saja 
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mengatakan bahwa jika dua orang mencintai satu sama lain, 
mereka tidak memerlukan ikatan pernikahan untuk membuktikan 
itu, bla bla bla.... Tapi dia tahu Taran tidak berhak dibohongi, 
sedangkan dia belum siap mengatakan yang sebenarnya. 

Kemarahan pada Reiner muncul kembali. Semua ini gara-gara 
laki-laki bangsat itu. Awas saja kalau sampai Lea ketemu orang 
itu lagi, dia akan mencakar wajah gantengnya sampai tak berben- 
tuk. Hingga kini, dia tidak pernah mendapatkan penjelasan kena- 
pa Reiner membatalkan pertunangan mereka. Terakhir yang dia 
dengar Reiner mendapat beasiswa ke Inggris untuk sekolah. Be- 
tul-betul tidak adil. Bagaimana cowok bangsat macam dia bisa 
mendapatkan beasiswa? Apa orang tidak bisa melihat kebangsatan- 
nya? 

Perlahan Lea berjalan mengitari beberapa makam hingga 
mencapai makam Papa dan Mama. Hari ini dia sengaja pulang 
lebih cepat. Sudah lama dia tidak mengunjungi mereka. Makam 
Papa dan Mama masih kelihatan rapi, bahkan ada bunga di 
atasnya, yang berarti ada seseorang yang mengunjunginya baru- 
baru ini. Papa dan Mama berasal dari keluarga kecil. Mama paling 
tua, sedangkan Papa paling muda di keluarganya. Terkadang Bu- 
de atau Tante masih suka mengunjungi makam mereka sekalian 
menengok makam Mbah tidak jauh dari situ. Bapak yang biasa 
menjaga kuburan datang menghampiri Lea dan Lea menyalami- 
nya. 

"Siapa yang datang nengokin?” 

”Itu, ibu yang rambutnya putih semua, sama anaknya yang 
perempuan.” 


Bude dan sepupu Lea kalau begitu. 
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"Kapan datangnya?” 

”Hari Minggu kemarin.” 

Lea mengangguk. ” Rumputnya masih bagus.” 

"Iya, saya jagain, sama kayak yang sono,” ucap bapak penjaga 
makam sambil menunjuk kuburan Mbah. 

Sekali lagi Lea mengangguk dan menyelipkan uang ke 
tangannya. Bapak itu kemudian pergi meninggalkannya sendiri. 
Dan Lea berlutut di kaki makam. Meskipun sudah sore, matahari 
masih cukup panas, jadi Lea harus bersembunyi di balik payung. 
”Halo, Ma, Pa. Ini aku datang nengok, ya.” 

Rasa sesak di dada Lea terasa agak berkurang dan Lea melanjut- 
kan rutinitas mengunjungi makam dengan menceritakan segala 
sesuatu yang terjadi dalam hidupnya semenjak terakhir dia 
datang. Entah kenapa, dia selalu mendapati dirinya berbicara, 
seakan mereka masih hidup, dan itu membuatnya merasa tenang. 
Dan meskipun orang mungkin akan berpikir dia gila karena 
berbicara sendiri di area pekuburan, dia tetap melakukannya. 
Rasa sesak kembali ketika dia menceritakan tentang Taran dan 
apa yang terjadi di antara mereka minggu lalu. 

"Aku tahu Mama pernah bilang kalau jodoh nggak akan ke 
mana. Masalahnya, aku nggak mau punya jodoh, Ma. Nggak lagi. 
Aku nggak mau merasakan jatuh cinta dan sakit hati lagi. Tapi 
masalahnya... aku kangen sama dia, Ma. Kangen banget. Dan 
aku nggak tahu caranya untuk cerita ke dia. Tentang Reiner, 
perasaanku, ketakutanku ... semuanya. Dia berhak mendapatkan 
yang lebih baik daripada apa yang bisa aku tawarkan. Dia lebih 
baik tanpa aku, tapi dia nggak menyerah, masih terus mencoba 


deketin aku. Aku mesti gimana, Ma?” 
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Tanpa disadarinya wajahnya sudah basah oleh air mata. 
Menangisi kepergian Papa dan Mama yang terlalu cepat, hidup- 
nya yang selalu sendiri, dan kebingungan yang dia rasakan selama 
beberapa hari ini. Entah berapa kali dia mencoba menelepon 
Taran untuk menjelaskan, tapi akhirnya dibatalkannya niatnya. 
Dia bahkan tidak mengerti dilema yang dihadapinya, hingga 
detik ini. Kini dia mengerti rasa sesak yang dia rasakan adalah 
bukti fisik kerinduan. Dia kangen Taran, si brondong personel 
boyband, lebih daripada yang mau dia akui. Tanpa dia sadari, 
hanya dalam hitungan minggu, Taran sudah menyelinap masuk 


ke dalam hidupnya. 
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SUDAH hampir seminggu dia tidak bertemu Lea dan hampir 
seminggu juga dia tidak bisa tidur. Setiap kali, di WhatsApp, Lea 
selalu bilang dia sibuk dan akan meneleponnya nanti. Tapi 
”nanti” tak kunjung datang dan kesabaran Taran sudah habis. Dia 
tahu mungkin sebaiknya dia melupakan Lea. Tidak ada cewek 
yang sebegitu berharganya sampai harus dikejar-kejar seperti ini. 
Dan mungkin inilah cara Lea mengatakan bahwa dia tidak mau 
berhubungan lagi dengannya, maka Taran harus mengerti dan 
move-on. Selama ini pendapatnya tentang berhubungan dengan 
cewek simpel saja. Lo mau sama gue apa nggak? Kalau mau, hayo. 
Kalau nggak mau, ya udah. Jadi kenapa bukannya move-on, Taran 
malah menunggu di dalam mobil di depan rumah Lea malam- 
malam seperti ini? 


Dia mendapatkan alamat rumah Lea dari Bel yang terkejut 
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melihatnya muncul di kafenya tadi sore. "Hei, Tar, selamat datang 
di kafe gue. Akhirnya lo mampir juga,” ucapnya dengan sangat 
ramah. 

Ketika Taran mencari Bel, perempuan penjaga konter terbe- 
lalak begitu lebar sampai-sampai Taran khawatir bola matanya 
bakal melompat keluar. Ketika menanyakan keberadaan Bel, dia 
langsung digiring ke belakang. Dia menemukan Bel di dapur kafe 
yang penuh oven aneka ukuran. Bel siap memeluknya, tapi Taran 
menyedekapkan tangan. "Lo kenapa pasang muka ngambek 
begitu?” tanya Bel. 

"Gue nggak ngambek, tapi gue masih kesal karena lo bohong 
sama gue soal Lea.” 

Bel terkekeh sambil melambaikan tangan. ” Udah nggak pen- 
ting lagi. Toh lo udah dating sama dia sekarang.” 

Taran menaikkan alis. Di satu sisi dia senang karena Lea jelas- 
jelas membicarakan tentang dirinya dengan Bel, tapi juga ber- 
tanya-tanya kenapa Bel tidak mengomelinya. Sepertinya Lea 
belum menceritakan apa yang terjadi di apartemennya. "Tapi lo 
tetap bohong sama gue dan menurut kamus gue, itu artinya lo 
utang sama gue, ucapnya. 

Bel mendengus. "Utang apa gue sama elo?” 

"Gue mau tahu alamat rumah Lea.” 

”Lo tanya aja langsung sama orangnya.” 

Andaikan semudah itu. "Nggak bisa, soalnya gue nggak mau 
Lea tahu gue ke rumahnya. Ini surprise” Kebohongan itu melun- 
cur dengan gampang dari mulutnya. 

Bel menatapnya curiga. "Surprise model apaan nih? Kalau lo 
muncul naked di teras rumahnya, lo bakalan diteriakin maling 


sama dia.” 
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Taran menyipitkan mata mendengar saran gila Bel. "Nggak. 
Surprise gue bukan model begituan.” 

”Model yang gimana kalau gitu?” 

”Kalau gue bilang ke elo, nggak surprise lagi dong nantinya.” 

Bel kelihatan mempertimbangkan ini dan Taran harus mem- 
bujuknya dengan, "Ingat, Bel, gara-gara elo, pertemuan gue sama 
Lea tertunda. Kalau bukan karena Nico, gue sama Lea nggak 
akan pernah ketemu lagi, dan itu semua salah lo.” 

Dari ekspresinya Bel jelas-jelas tidak suka disalahkan seperti 
ini dan Taran mengira dia telah salah langkah sampai Bel berkata, 
"Oke. Tapi awas aja kalau tiba-tiba besok gue baca berita Lea 
diapa-apain. Gue bakalan langsung ke polisi untuk bilang bahwa 
lo orang terakhir yang ketemu sama dia.” 

Kenapa sih orang selalu berpikir buruk tentang Taran seperti 
ini? Dia cowok baik-baik lho. Meskipun sedikit kesal, Taran 
tersenyum, dan Bel memberinya alamat dan menggambarkan 
peta di atas kertas kue supaya dia tidak nyasar. Setelah meminta 
Bel tidak mengatakan apa-apa kepada Lea, Taran langsung cabut 
ke rumah Lea. Namun setelah hampir dua jam menunggu dan 
batang hidung Lea masih belum kelihatan juga padahal hari 
sudah gelap, dia mulai bertanya-tanya apakah Bel menjailinya 
dengan memberikan alamat yang salah. 

Ke mana sih Lea sampai jam segini belum pulang juga? Kalau 
menunggu lebih lama lagi, Taran yakin akan diusir satpam. Satu- 
satunya alasan dia diperbolehkan masuk adalah karena Pak 
Satpam mengenalinya. Tapi personel boyband paling ngetop se- 
Indonesia atau bukan, KTP-nya masih tetap ditahan, padahal dia 


sudah turun dari mobil untuk berfoto bareng dan memberikan 
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tanda tangan. Dasar! Mungkin seharusnya dia mendatangi Lea 
di tempat kerjanya saja, tapi dia tahu hal-hal yang harus mereka 
bicarakan tidak pantas dibicarakan di tempat umum. 

Perasaan Taran kacau-balau antara ingin mengerti dan mence- 
kik Lea karena meninggalkannya begitu saja tanpa penjelasan 
hampir seminggu lalu. Dia tidak pernah merasa sebegini gemas 
sebelumnya. Tapi lebih dari apa pun, yang dia rasakan adalah 
kangen yang tak tertolong. Dia kangen mendengar suara, tawa, 
ledekan Lea yang mengatakan Taran dorky banget, dan humor 
Lea yang sama garingnya dengannya. Dia dan Lea... they just fit. 
Kalau kata Ed Sheeran, her hands fit like my T-shirt. Itu mungkin 
terlalu dini untuk dikatakan mengingat mereka baru mengenal 
satu sama lain dalam hitungan minggu, tapi itulah kenyataan- 
nya. 

Ketika sekali lagi melirik jam tangannya yang menunjukkan 
pukul 19.30, Taran melihat ada lampu mobil menuju ke arahnya, 
yang kemudian berhenti di depan gerbang rumah Lea. Taran 
langsung turun dari mobil dan menghampiri Lea yang sedang 
membuka kunci pintu gerbang, membuat perempuan itu terlon- 
jak menjatuhkan kunci. 

”Taran,” ucap Lea tak percaya. 

”Hei, Lea.” 

Sedetik kemudian Lea sudah memeluk Taran erat-erat, mem- 
buat Taran tidak bisa bernapas. Dari begitu banyak skenario yang 
dia perkirakan terjadi ketika Lea melihatnya, ini bukan salah 
satunya. Buru-buru dia membalas pelukan Lea dan baru saat itu 
dia sadar tubuh Lea gemetaran. 


”Le, kamu kenapa?” Jawaban Lea hanya gumaman tidak jelas 
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dan pelukan yang lebih erat lagi, seakan Lea takut Taran akan 
menghilang. "Hey, hey... its okay... Tm here, Im here,” ucap Taran 
sambil menciumi kepala Lea berkali-kali. 

Lea mendongak dan ciuman Taran mendarat di bibirnya. Tak 
menjauh, Lea malah menarik kepala Taran dan menciumnya 
dalam. Ciuman itu sama sekali tidak sensual, tapi efeknya lebih 
dahsyat lagi, karena Taran mengenali ciuman ini sebagai ciuman 
desperate orang yang tidak bertemu selama berbulan-bulan. Cium- 
an orang yang kangennya kesampaian. Merasakan hal yang sama, 
Taran merangkum wajah Lea dengan kedua tangan dan membalas 
ciuman itu. Dia tidak percaya inilah pertama kalinya mereka 
berciuman, dan harus dalam situasi seperti ini. Selama ini dia 
membayangkan mencium Lea dalam situasi yang lebih romantis, 
bukannya di depan gerbang rumah Lea, gelap-gelapan seperti 
ini. Tapi dia tidak akan mengeluh, setidaknya Lea ada dalam 
pelukannya dan bibir perempuan itu menempel padanya, yang 
lain tidak penting. 

Setelah beberapa menit Lea mengakhiri ciuman itu dan Taran 
bisa menatap wajah Lea dari dekat. Baru dia sadari mata Lea 
sembap seakan dia baru saja menangis. ” Kamu habis nangis?” 

Lea tertawa lalu mengangguk. 

”Nangisin siapa?” Taran menanyakan ini dengan sangat berha- 
ti-hati, karena dari cahaya remang-remang lampu jalan dan lampu 
mobil Lea, dilihatnya mata Lea agak berkaca-kaca. 

”Nangisin kamu,” bisik Lea, kemudian tertawa sambil mena- 
ngis. 

”Kenapa nangisin aku?” 


"Karena aku kangen banget sama kamu, tapi nggak berani 
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telepon. Dan aku pikir aku nggak akan pernah ketemu kamu lagi. 
Tapi sekarang kamu di sini, dan aku kelihatan kayak sayur asem 
begini, sementara kamu kelihatan kayak baru kelar sesi foto 
majalah.” 

Habis sudah. Hancur semua. Panggil polisi, ambulans, dan 
pemadam kebakaran. Taran tahu dia telah jatuh cinta pada cewek 
pintar tapi agak gemblung, yang sedang menangis, tertawa, dan 


mencerocos tidak jelas di hadapannya ini. 


Lea mencoba menghapus air mata yang bercucuran dengan ta- 
ngan, tapi tidak berhasil menghentikannya. Dia tidak tahu apakah 
ini air mata kebahagiaan atau ketakutan. Bahagia karena bisa 
bertemu Taran lagi atau takut akan reaksi Taran pada reaksinya 
barusan. Dia bukan orang yang suka menangis, terakhir kali dia 
melakukannya adalah tiga tahun lalu saat pemakaman Mama. 
Tapi Taran sudah membuatnya menangis dua kali dalam waktu 
beberapa jam saja. Dengan agak malu-malu karena pada dasarnya 
dia mencium Taran duluan, sesuatu yang tidak pernah dia laku- 
kan sebelumnya, dia menatap Taran yang kini tersenyum lebar 
padanya. "Aku juga kangen sama kamu, sooo much,” ucap Taran, 
jemarinya menghapus air mata dari pipi Lea. 

Dan Lea mengangguk sambil tertawa dan kembali memeluk 
Taran. Dia suka Taran memeluknya dengan seluruh jiwa dan raga, 
membuatnya merasa aman dan disayangi. Tapi lalu dia sadar dia 
membasahi kaus Taran dengan air mata dan ingusnya, dan lang- 
sung menjauhkan wajah dari dada Taran. "Oke, aku mesti ambil 
tisu, kalau nggak ingus bakalan mulai meler,” ucap Lea dan lari 


menuju mobil. 
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Sementara Lea membersihkan wajah dari air mata dan hidung 
dari ingus, dilihatnya Taran membuka pintu gerbang. "Mau aku 
yang setirin mobil kamu masuk atau kamu bisa sendiri?” ta- 
nyanya. 

”Aku bisa sendiri,” jawab Lea dan segera masuk ke mobil dan 
membawanya ke garasi. Taran sudah menutup pintu gerbang 
ketika Lea turun dari mobil. Lea sudah terbiasa melakukan semua- 
nya sendiri, sehingga ketika mendapati Taran membantunya, dia 
merasa agak aneh. Lea mengambil kunci dari tangan Taran untuk 
membuka pintu rumah. 

”Dari mana kamu tahu alamat rumahku?” tanya Lea sambil 
membuka pintu. Dalam hati dia bersyukur rumahnya cukup ber- 
sih. Ketika berusaha melupakan Taran yang terus menghantuinya, 
Lea membersihkan seluruh rumah seperti orang gila. 

"Dari Bel.” 

”Oh” Lea tahu dia seharusnya menelepon Bel saat itu juga 
untuk mengomelinya karena memberikan alamat Lea kepada 
orang asing tanpa meminta izin terlebih dahulu, tapi dia juga 
bersyukur Bel melakukannya. Kalau tidak, Taran tidak akan ada 
di sini sekarang. "Apa kamu udah lama nunggu?” 

”Nggak kok, cuma sebentar.” 

"Gimana kamu bisa ngelewatin satpam?” 

”Dia ngenalin muka aku dan percaya aku nggak akan ngapa- 
ngapain. Tapi dia tetap nahan KTP-ku.” 

Lea terkekeh. Satpam kompleks memang terkenal cukup 
garang, oleh sebab itu dia terkejut Taran bisa lolos. Lea membuka 
pintu dan langsung menyalakan lampu ruang tamu sebelum 


mempersilakan Taran masuk. ” Kamu nggak ada pembantu, ya?” 
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tanya Taran sambil melarikan matanya ke seluruh rumah. Seperti 
waktu di kantor, Taran kelihatan tertarik pada segala sesuatu di 
ruang tamu. 

Lea menggeleng. "Aku cuma tinggal sendiri dan rumah nggak 
terlalu besar, aku nggak perlu pembantu.” 

"Apa kamu sering pulang malam seperti ini?” 

”Senin sampai Jumat. Kenapa?” Setelah meletakkan tas di meja 
makan, Lea berjalan menuju dapur, mencari minuman. Taran 
mengikutinya. 

”Suasana di sini agak sepi dan remang-remang. Cuma ada 
lampu taman dan lampu teras. Dan itu bikin aku agak khawatir 
sama keamanan kamu. Terutama kalau kamu harus buka gerbang 
sendiri. Orang bisa menyelinap masuk waktu kamu nyetir mobil 
masuk ke garasi.” 

Lea sebetulnya ingin berargumentasi dengan mengatakan dia 
sudah melakukan itu selama tiga tahun dan tidak pernah ada 
kejadian apa-apa, tapi dia tahu niat Taran baik dan tidak ada 
salahnya juga kalau dia lebih berhati-hati. "Jadi aku mesti gima- 
na?” 

"Kalau kamu mau, kamu bisa pindah ke apartemenku. Seti- 
daknya di sana aku tahu kamu aman.” 

Mata Lea langsung terbelalak. "Hah? Gila kamu!” 

Taran terkekeh. "Terlalu cepat ya untuk tinggal sama-sama?” 

”Sangat. Entah apa kata orang kalau aku tinggal sama kamu 
setelah baru kenal kamu... dua bulan?” 

”Kalau Bali dihitung sebetulnya sekitar enam.” 

” Break antara Bali sampai kita ketemu lagi nggak dihitung.” 

"Oke, kalau gitu langkah yang benar gimana dong untuk bisa 


tinggal sama-sama?” 
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Sambil berpikir, Lea mengeluarkan satu pitcher es teh yang 
dibuatnya tadi pagi. "Kamu mau teh?” Taran mengangguk dan 
Lea menuangkan es teh ke dua gelas sebelum menjawab, "Aku 
nggak tahu juga, soalnya aku nggak pernah tinggal bareng sama 
orang. Tapi mungkin lebih ke dating, pacaran, tunangan, baru 
tinggal bareng?” 

Taran meneguk teh yang disodorkan padanya sebelum mem- 
balas, "Oke. Kalau gitu, aku resmikan malam ini kita pacaran.” 

Lea hampir tersedak tehnya. "Kamu nggak bisa meresmikan 
pacaran tanpa persetujuan pihak satunya.” 

”Terakhir kali aku tanya persetujuan kamu tentang itu, kamu 
bilang nggak setuju dan ngilang hampir seminggu. Sekarang 
nggak pakai tanya-tanya. Aku putusin kita pacaran, kamu harus 
ikut.” 

Meskipun Taran mengatakannya sambil bercanda, Lea bisa 
melihat ada ketidakpastian di wajah laki-laki itu. Dia memang 
belum lama mengenal Taran, tapi dia tahu Taran tipe orang yang 
menyembunyikan kesensitifannya di balik senyuman dan canda 
tawa. Dan Lea tidak menyalahkannya, Taran berhak merasa 
seperti itu setelah apa yang Lea lakukan padanya. ”Bossy banget 
ya kamu.” 

”Baru tahu? Di Pentagon kan aku dikenal sebagai ketuanya.” 

”Oke, sebelum kita maju, ada sesuatu yang harus aku omongin 
ke kamu” 

”Okay...” ucap Taran waswas. 

Lea menunjuk meja makan, meminta Taran duduk. Lea meng- 
ambil napas dan menumpahkan semua yang ada dalam hatinya 


dengan sejelas-jelasnya. Dia menolak bersembunyi lagi. Kalau 
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dia berharap akan menjalin hubungan dengan Taran, dia harus 
jujur. Dia berharap Taran bisa menerimanya, tapi kalau tidak, 
setidaknya dia sudah mencoba. 

”Lima tahun lalu seharusnya aku tunangan dengan...,” Lea 
tersedak sebelum dengan susah payah melanjutkan, "Reiner... 
pacarku.” Ini mungkin pertama kalinya dia mengucapkan nama 
Reiner. Nama itu sering berputar-putar di kepalanya, tapi dia 
tidak pernah mengucapkannya selama bertahun-tahun. 

Dan mungkin karena ekspresinya, atau nada suaranya, wajah 
Taran juga langsung serius ketika mendengar nama itu. Tapi 
Taran tidak mengatakan apa-apa dan Lea melanjutkan. "Kami 
sudah pacaran cukup lama, jadi lumrah aku bilang ya waktu dia 
ngelamar. Tapi di hari pertunangan, Reiner nggak muncul. Waktu 
ditelepon, dia cuma bilang dia nggak bisa.” 

Mendengar ini Taran langsung meraih kedua tangan Lea dan 
menggenggamnya erat. Merasa mendapat kekuatan dari genggam- 
an tangan Taran, Lea menceritakan hal terpenting yang menjelas- 
kan segala tindakannya terhadap Taran. "Setelah itu, Mama mulai 
sakit dan dua tahun kemudian beliau meninggal. Aku merasa 
bersalah banget atas kematian Mama, Tar. Meskipun dokter 
bilang Mama meninggal karena komplikasi diabetes, jantung, 
dan darah tinggi, aku yakin faktor stres dan kekecewaan juga 
menjadi penyebab. Kalau saja pertunanganku tidak batal, Mama 
mungkin masih ada di sini.” 

Lea terdiam sesaat untuk mengontrol kesedihan mendalam 
yang menyerangnya. Dengan satu tarikan napas dalam, Lea ber- 
kata, ” Mama memang nggak pernah membicarakan kesedihannya, 


tapi aku bisa lihat dari wajah Mama. Beliau sedih untuk aku, anak 
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satu-satunya, yang ditinggal tunangannya tanpa penjelasan apa- 
apa.” Sekali lagi Lea terdiam. "Jadi itulah kenapa aku seperti aku 
sekarang. Nggak lagi percaya pada laki-laki untuk berhubungan 
serius dengan mereka, karena terakhir kali melakukan itu, aku 
ditinggal dan kehilangan Mama karenanya.” 

Lea menunduk ketika menceritakan ini semua dan baru men- 
dongak ketika dia merasakan sentuhan tangan Taran pada wajah- 
nya. "Aku nggak pernah ceritain ini semua kepada siapa pun, 
bahkan kepada Bel. Cuma aku yang tahu, dan sekarang kamu,” 
Lea mengakhiri kisahnya tanpa menangis. 

Selama beberapa menit Taran tidak mengatakan apa-apa. Lea 
hanya bisa melihat permainan emosi di wajah tampan itu. Taran 
memang tidak pernah bisa menyembunyikan perasaannya. Kalau 
dia sedang senang, sedih, atau marah, semua orang akan tahu. 
Tapi untuk pertama kalinya, Lea tidak bisa membaca emosinya, 
dan ini membuatnya agak khawatir. Apa Taran berpikir Lea 
terlalu complicated untuknya? 

”Lea, kamu tahu kan aku bukan Reiner?” 

Lea mengangguk. 

"Jadi kamu tahu aku nggak akan begitu sama kamu. Selama 
ini kalau putus sama cewek, aku selalu pastiin mereka tahu 
alasannya. Dan biasanya keputusan untuk putus diambil bersama, 
bukan sepihak seperti itu.” 

Sekali lagi Lea mengangguk. Dari apa yang sudah dia baca di 
internet, tidak ada satu pun mantan pacar Taran yang protes saat 
hubungan mereka putus. Berbeda dengan mantan-mantan pacar 
selebriti pada umumnya yang berkoar ke media, mengatakan 


mereka dicampakkan semena-mena. Lea tidak tahu apakah itu 
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karena public relation Pentagon memang bagus atau Taran pacar 
yang baik, tapi dia berharap yang kedua. 

"Aku nggak pernah ketemu mama kamu, tapi dari cerita-cerita 
kamu tentang beliau, aku tahu beliau nggak akan tenang kalau 
kamu masih merasa bersalah atas sesuatu di luar kontrol kamu. 
Kamu harus melepaskan ini semua, Le. Biarkan mama kamu 
tenang, dengan begitu kamu bisa move on.” 

Lea mengangguk. Dia tidak tahu bagaimana Taran bisa sebi- 
jaksana ini di umurnya yang begitu muda. Mungkin karena dia 
anak tertua dan sering harus menjadi voice of reason untuk adik- 
adiknya. Apa pun alasannya, Lea bersyukur akan itu. Lea sudah 
terlalu lama hidup sendiri dan bertanggung jawab untuk diri 
sendiri sehingga dia lupa bagaimana leganya hati kalau bisa 
berbagi cerita dan dilindungi orang lain. 

”Dan mantan kamu itu lebih baik berdoa supaya nggak ketemu 
aku, karena aku akan pastiin dia bakal babak belur,” geram 


Taran. 
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LEA tersenyum menghargai dukungan Taran. "Sekarang kamu 
tahu cerita aku, bahwa aku nggak bisa commit lebih dari ini sama 
kamu. Kita cuma mentok pacaran dan nggak ke mana-mana lagi. 
Apa kamu bisa terima?” 

”Oke. Aku ada satu pertanyaan.” 

”Apa?” 

”Saat ini, apa kamu mau aku?” 

”Of course? 

”Kalau gitu aku bisa terima.” 

”Kamu yakin? Bakalan ada banyak cewek lain yang bisa kasih 
kamu lebih dari ini...” 

”Tapi mereka bukan kamu. Dan aku cuma mau kamu,” potong 
Taran. 


Wow, sepertinya Lea bakal pingsan sebentar lagi. Selama ini 
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dia pikir hanya Ed Sheeran dan Danny dari The Script yang bisa 
bikin dia pingsan hanya dengan kata-kata, ternyata dia salah. 
Sekarang dia bisa menambahkan satu nama lagi: Taran Aditya. 
”Oke, kita bisa coba.” 

"Kamu mau jadi pacar aku?” 

Lea meringis, terakhir kali orang menanyakan ini padanya 
adalah waktu dia SMP. Bahkan Reiner tidak pernah menanyakan 
ini, mereka hanya mulai jalan bareng dan tahu-tahu siap tunangan. 
”Gila, rasanya aku kayak ABG lagi deh ditanya begitu.” Taran 
hanya mengangkat alis, menunggu jawaban Lea. 

Lea mengangguk, tapi Taran menggeleng sebelum berkata, 
"Aku mau dengar kata 'ya dari mulut kamu.” 

"Tapi anggukan kan artinya sama aja.” 

Sekali lagi Taran menggeleng. "Aku perlu persetujuan ver- 
bal” 

Gahhh! Penting nggak sih? Semakin Lea menolak mengata- 
kannya, semakin redup sinar di mata Taran, dan Lea tidak pernah 
mau melihat mata itu redup begitu, tidak sekarang atau ever. Dia 
menarik napas dan mengatakan, "Iya, aku mau jadi pacar ka- 
mu.” 

Dan Taran langsung menyelubungi Lea dengan pelukan dan 
mengatakan, ” Thank you, baby. Aku janji akan jadi pacar paling 
baik untuk kamu.” 

Lea membalas pelukan Taran. Dia tidak meragukannya, meski- 
pun dia tidak bisa mengatakan hal yang sama kepada Taran. Tapi 


demi Taran, dia akan mencobanya. 
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”Tarans got a girlfriend, Tarans got a girlfriend, Tarans got a 
girlfriend,” adalah yang didengarnya dari Pierre, Nico, dan Erik 
selama beberapa hari setelah dia mengumumkan dia dan Lea 
resmi pacaran. Ini rutinitas mereka setiap kali ada personel yang 
punya pacar baru. Dan dia tahu selama tiga bulan ke depan dia 
masih akan tetap diledek, tapi dia tidak keberatan, karena dia 
tahu inilah cara mereka menunjukkan support. Satu-satunya per- 
sonel yang tidak pernah diledek seperti ini adalah Adam. 

"Jadi kapan dong kami dikenalin ke Lea?” tanya Erik yang 
disambut dengan, ”Iya, kapan?” dari Nico dan Pierre. 

"Begitu kalian berhenti gangguin gue kayak anak SD begini,” 
balas Taran. 

”Lho, kok gitu?” omel Nico dan Pierre bersamaan. 

”Lo berdua ngapain juga ikut-ikutan minta dikenalin? Kalian 
kan udah kenal Lea.” 

"Iya, tapi waktu itu kan dia belum jadi pacar lo. Nggak masuk 
hitungan,” jelas Nico. 

Adam yang duduk di samping Taran mendengus. Hari ini 
mereka mengunjungi beberapa stasiun radio untuk mempro- 
mosikan album terbaru Pentagon, dan harus duduk berdesakan 
di dalam SUV dengan Taran dan Adam duduk di kursi tengah, 
sedangkan Pierre, Nico, dan Erik duduk di kursi belakang. Mbak 
Dewi yang hari ini bertugas babysitting duduk di samping Pak 
Bendon, salah satu sopir MRAM. Tanggal rilis album masih 
sekitar sebulan lagi, tapi single Tak Terlupakan sudah dirilis ke 
radio beberapa minggu lalu dan penerimaannya sangat positif. 

”Gue belum dikenalin sama sekali,” gerutu Erik manyun. 


Taran mengembuskan napas dan berkata, "Nanti gue kenalin 
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Lea ke kalian begitu dia lebih terbiasa jadi pacar gue. Gue nggak 
mau bikin dia ngacir lagi kayak waktu itu. Lea ada isu sendiri 
sama laki-laki.” 

Keempat teman band-nya mengangguk. Mereka semua sudah 
tahu apa yang terjadi di apartemen Taran dari Pierre. "Lo benar- 
benar suka sama dia, ya?” tanya Adam. 

Taran baru sadar ada empat pasang mata sedang menatapnya 
serius dan penuh pengertian. Iya,” desah Taran sambil tersenyum 
dan mengangguk. Taran terkadang ingin mencekik teman-teman- 
nya yang sering bertingkah kekanak-kanakan ini, tapi terkadang 
ada saat ketika dia menghargai pengertian dan dukungan mereka. 
Seperti saat ini. 

”Oh, shit!” teriak Nico. 

"What? 

“Gue tahu tampang itu. Lo bukan cuma suka Lea, lo cinta 
Lea.” 

”What?!” teriak Taran terkejut. Dari mana Nico bisa tahu? 

”Benar juga. Mukanya merah,” timbrung Pierre. 

”Dan dia senyum-senyum nggak jelas begitu,” sambung 
Erik. 

”Oh my God, Tarans in love.” 

“Dude, you love her?” 

”Serius?” 

Taran belum sempat berkata apa-apa sebelum Pierre mulai 
menyanyikan, ”Tarans in loovvveee, Tarans in looovvveee, Tarans 
in looovvveee.” 

Alhasil wajah Taran merah padam ketika mereka sampai di 


gedung stasiun radio. Mbak Dewi harus mengipasi wajah Taran 
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agar tidak kelihatan seperti tomat sebelum mereka mulai wawan- 
cara. Taran bisa saja membantah ini semua, tapi dia tidak mau 
melakukannya, selain karena dia tidak suka berbohong pada te- 
man-temannya, tapi juga karena hatinya terasa lebih ringan ka- 
rena akhirnya ada orang lain yang tahu bahwa dia mencintai 
Lea. 


”Dan, pendengar, di studio sekarang sudah ada lima cowok gan- 
teng personel Pentagon yang akan menceritakan seluk-beluk 
album terbaru mereka, dan kalian pasti sudah nggak sabar untuk 
beli. Jadi, cerita sedikit dong tentang album ini,” ucap host radio, 
dan Nico langsung memberikan jawaban standar tentang proses 
penulisan album dan sumber inspirasi. 

”Lagu Tak Terlupakan yang dirilis beberapa minggu lalu sudah 
mencapai nomor satu dan merupakan lagu paling diminati para 
pendengar radio. Kapan kami bisa lihat video klipnya?” Giliran 
Taran mengucapkan terima kasih kepada Pentagoners yang terus 
meminta stasiun radio memutar lagu mereka dan menjawab 
bahwa mereka akan mulai shooting video musik akhir minggu 
ini. 

”Setting-nya di Jakarta atau di luar negeri? Dan kalau di Jakarta, 
di mana dan kapan pembuatan videonya akan dilakukan? Penta- 
goners yang lagi dengerin acara ini pasti mau tahu dan datang 
untuk nonton dan kasih support” Ini bagian Pierre untuk men- 
jawab, sekalian mengumumkan siapa sutradara video mereka. 

Mas Rizal, sutradara video ini sudah mulai memotong klip-klip 


dari X-Factor dan beberapa video behind the scenes kehidupan 
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para personel Pentagon dari dua film dokumenter tentang 
mereka yang keluar beberapa tahun lalu, digabungkan dengan 
materi yang akan mereka shoot di ujung minggu ini. Mas Rizal 
memilih daerah Kota, entah karena bangunannya yang jadul atau 
sejarah bangunan yang pas mewakili tema lagu. Yang jelas Taran 
tertarik melihat pembuatan video yang akan melibatkan fans 
Pentagon. Makanya mereka mengumumkan lokasi pembuatan 
videonya, dan mengundang Pentagoners datang ke lokasi. 

”Kalau kami boleh tahu, apa single selanjutnya yang akan dirilis 
setelah Tak Terlupakan?” 

"Kemungkinan Ilusi. Beat-nya lebih slow dibanding Tak 
Terlupakan, tapi nggak kalah keren,” jawab Adam. 

"Apa seperti Tak Terlupakan, ini juga tentang Pentagoners?” 

Empat pasang mata tertuju pada Taran, membuat host radio 
juga menatapnya. ” Tar, lo mau jawab pertanyaan yang ini?” ucap 
Adam sambil tersenyum penuh arti. 

Hanya dengan begitu Taran langsung gerah, dan dia yakin 
wajahnya pasti sudah memerah lagi. Dia berusaha mengontrol 
reaksi tubuhnya, tapi sangat sulit dilakukan melihat Pierre, Nico, 
dan Erik sedang bersusah payah menahan tawa. 

"Bukan. Yang ini tentang cowok yang mencoba meyakinkan 
seorang cewek untuk pacaran sama dia,” Taran menjelaskan 
kepada host radio dengan nada setenang mungkin. 

”Oooh... Siapa yang menulis lagu ini?” 

”Saya dan Nico.” 

"Apa ini tentang orang tertentu? Cewek yang mungkin sedang 
dikejar-kejar kalian berdua? Kalian berdua masih single, kan?” 


tanya host radio sambil menatap Taran dan Nico bolak-balik. 
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Berita tentang hubungan Taran dan Lea belum bocor ke media. 
Semua keluarga Pentagon, MRAM, dan Bel tentunya sudah tahu, 
tapi itu saja. Pertama kali dia mengumumkan kepada MRAM 
bahwa dia sudah punya pacar, mereka langsung ingin tahu latar 
belakang Lea. Mbak Gina, PR MRAM, senang mengetahui Lea 
adalah dosen yang punya penghasilan sendiri dan bukan gold 
digger, tapi mereka tidak terlalu senang waktu tahu perbedaan 
umur mereka. Tapi atas bantuan Om Danung, Mbak Gina dapat 
diyakinkan bahwa ini akan berdampak baik pada karier Pentagon 
begitu semua orang tahu, karena Pentagon akan dapat merangkul 
kalangan wanita umur tiga puluhan tahun ke atas. 

Lain dengan dirinya yang ingin mengumumkan kepada dunia 
tentang pergantian statusnya, Lea tidak mau hidupnya jadi 
perhatian orang banyak. Maka demi menghormati permintaan 
Lea, Taran mengatakan, ” Nico masih single. Dan ya, ini memang 
tentang orang tertentu, dan orang itu akan tahu begitu dengar 
liriknya, bahwa lagu ini tentang dia.” 

Dari cara host radio memiringkan kepala sambil menatapnya, 
Taran tahu keinginan Lea tidak akan terkabul. Semua orang akan 
tahu tentang hubungan mereka hanya dalam hitungan hari. Dia 
hanya berharap Lea akan siap. Dua hubungannya yang lalu ber- 
akhir karena tekanan media, dan dia tidak mau mengulang 
sejarah yang sama dengan Lea. 

Tidak lama kemudian acara radio berakhir setelah mereka 
menyanyikan Tak Terlupakan versi akustik dan mereka berpindah 
ke stasiun radio selanjutnya, dengan teman-teman band-nya 
menghabiskan waktu di mobil menyanyikan lagu karangan 


terbaru mereka, Tarans in Love. 
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Hari ini Lea menghabiskan waktu di Kafe Velvet sambil mende- 
ngarkan interview Pentagon di radio. Tapi berbeda dari biasanya, 
kali ini dia nongkrong di dapur. Dia sedang menemani Bel 
membuat beberapa ratus cupcake pesanan seorang ibu untuk 
ultah anaknya besok. Lea bangga pada Taran dan Pentagon kare- 
na penerimaan superpositif atas lagu Tak Terlupakan, yang 
menurutnya liriknya sweet banget. Dia saja yang bisa dikategorikan 
Pentagoner baru langsung histeris waktu mendengarnya, sehingga 
dia bisa membayangkan reaksi Pentagoners sejati, yang sudah 
mengikuti mereka dari awal, seperti Bel. 

Saat itu Taran sedang membicarakan sebuah lagu berjudul 
Ilusi dan ketika host menanyakan tentang status hubungan Taran, 
Lea menarik napas, menunggu jawabannya. Dia sudah meminta 
Taran agar hubungan mereka jangan dipublikasikan dulu, me- 
nunggu sampai setidaknya enam bulan. Taran sama sekali tidak 
menyukai persyaratan ini dengan mengatakan, "Apa kamu ber- 
harap putus sama aku enam bulan ke depan?” 

”Bukan.” 

"Jadi nggak ada bedanya kan kalau kita umumin sekarang atau 
enam bulan lagi?” 

”Mungkin nggak ada bedanya untuk kamu, tapi ada bedanya 
untuk aku.” Taran hanya menatap Lea kesal, membuatnya harus 
menjelaskan. "Aku ini dosen, Tar. Aku harus jadi contoh yang 
baik untuk mahasiswaku. Aku nggak mau jadi cewek yang sempat 
dipacari Taran Aditya selama beberapa minggu...” 

"Aku nggak tertarik macarin kamu cuma untuk beberapa 


minggu, Le. Aku mau tahunan,” potong Taran. 
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”Whoa, whoa... slow down. Kita baru pacaran beberapa ming- 
gu, sebulan aja belum.” 

Taran sama sekali tidak menyukai komentar ini. Untuk menye- 
lamatkan keadaan, Lea berkata, "Oke, kalau kamu emang mau 
kelihatan jalan sama aku, gimana kalau kita bilang kita teman?” 

”Kamu udah gila?! Nggak mau. Aku ini pacar kamu. Bukan 
teman kamu!” 

Aduhhh!!! Kenapa sih susah banget pacaran sama selebriti? 
Kalau Taran hanya orang biasa, mereka tidak akan mengalami 
masalah ini. Mencoba mengingat bahwa Taran memang jauh 
lebih muda darinya dan lebih mudah terbawa emosi, Lea merang- 
kum wajah Taran dan menjelaskan, "Aku tahu kamu pacar aku. 
Tapi aku ini pacaran sama Taran Aditya, bukan Taran Pentagon. 
Aku suka kamu sebagai laki-laki biasa, bukan selebriti yang digila- 
gilai cewek se-Indonesia. Aku cuma mau kamu, nggak pakai 
embel-embel apa-apa. Dan kamu mau pacaran sama aku karena 
aku Lea Oetari, dosen ahli Biologi, kan? Bukan Lea, pacar Taran 
Pentagon.” 

Lea tahu Taran memahami logikanya ketika laki-laki itu men- 
cium kedua tangannya sebelum mendekatkan kening mereka. 
”Kamu mesti jadi penulis lagu, babe, karena apa yang kamu 
omongin barusan... it's gold” 

Dan mereka sama-sama terkekeh. Masih banyak hal yang harus 
mereka pelajari tentang satu sama lain. Namun, seberapa besar 
pun Lea memercayai Taran, Lea tahu pacarnya ini iseng nggak 
ketolongan, karenanya Lea agak waswas menunggu jawaban 
Taran. Dan dia pun menarik napas lega ketika Taran tidak menga- 
takan apa-apa tentang hubungan mereka. Tapi rasa lega Lea 


sepertinya tidak dirasakan oleh Bel. 
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”Le, kok dia nggak bilang dia pacaran sama elo sih?” 

"Karena gue yang minta,” jawab Lea, telunjuknya mencolek 
sisa frosting dari mangkuk. 

"Kenapa lo minta begitu? Apa lo nggak jealous lihat dia 
dikerumuni cewek tiap hari?” 

Lea terkekeh. "Bel, kita lagi ngomongin Taran personel 
Pentagon, kan? Mau dia punya pacar apa nggak, cewek bakalan 
tetap ngerumunin dia. Dan gue nggak peduli soal itu, karena 
begitu dia pulang ke rumah, dia punya gue.” 

Dan memang begitulah kenyataannya. Dari dulu Lea memang 
bukan tipe pacar yang cemburuan. Dia tidak peduli kalau Taran 
memeluk dan mencium fansnya, karena itu pekerjaannya. Dan 
Taran juga bukan tipe cowok ganjen yang bakal grepe-grepe 
cewek lain kalau dia sudah punya pacar. Lea melihatnya sendiri 
ketika menonton Taran di acara Malam dengan Sierra, di mana 
bintang tamu yang datang selain Pentagon adalah penyanyi 
dangdut yang seksi banget dan jelas-jelas ngefans sama Taran. 
Cewek itu saban-saban memegang anggota tubuh Taran, entah 
bahu, tangan, dada, mana saja yang bisa disentuhnya. Taran tidak 
bereaksi sama sekali, hanya memberikan senyum sopan, sampai 
ada break iklan dan Lea tertawa terbahak-bahak ketika acara di- 
mulai lagi dan dia melihat Taran sudah pindah duduk ke ujung 
sofa, paling jauh dari cewek itu. 

"Apa lo udah dibawa ketemu keluarga Taran?” 

"Belum. Taran udah ngajak, tapi gue belum siap.” 

Bel mengerutkan kening seakan ingin menginterogasi Lea 
lebih lanjut, tapi dia justru mengganti topik. "Lo udah dengar 
lagu Ilusi yang disebut-sebut mereka itu?” 


”Belum” 
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"Bukannya sebagai pacar Taran, lo bisa dapat early copy album- 
nya?” 

Lea terkekeh. "Kalau gue minta sih mungkin bisa. Tapi gue 
nggak pernah minta. Gue mau dengar lagunya bareng-bareng 
orang lain. Lebih seru begitu.” 

”Siapa kira-kira orang tertentu yang diomongin Taran itu?” 
Bel menanyakannya sambil mengedip-ngedip genit. 

”Mata lo kenapa, Bel? Kelilipan?” 

Bel langsung merengut. "Sialan lo. Maksudnya gue mau 
kelihatan innocent, malah dibilang kelilipan.” 

Lea terbahak-bahak. Oh, Bel... hidup Lea akan sangat mem- 


bosankan tanpanya. 
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MESKIPUN tahu Bel sudah bertemu Taran sebelumnya, Lea 
tetap agak nervous karena untuk pertama kalinya Bel akan berte- 
mu Taran sebagai pacar Lea. Belum lagi karena Bel akan mem- 
bawa Rafi. Lea tidak tahu bagaimana Rafi akan bereaksi terhadap 
Taran dan sebaliknya. Kedua laki-laki itu seperti bumi dan langit. 
Rafi banker, Taran penyanyi. Rafi tinggi besar, Taran ramping. 
Rafi nggak ada ganteng-gantengnya sama sekali, Taran hot nggak 
ketolongan. Satu-satunya kesamaan mereka adalah mereka pen- 
cinta sepak bola. Lea berdoa dalam hati malam ini tidak berakhir 
menjadi double date yang penuh pertumpahan darah. 

Bel pintu rumahnya berbunyi, dan Lea mendengar Taran 
berteriak, "TI get it? 

Dan Lea yang baru saja meletakkan nasi di meja makan hanya 


bisa tersenyum melihat betapa excited-nya Taran dengan prospek 
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dikenalkan sebagai pacar Lea ke Bel dan Rafi, dua orang terdekat 
Lea. Semenjak pacaran, mereka memang menghabiskan lebih 
banyak waktu di rumah untuk menghindari serangan fans. Dan 
Lea tahu penolakannya untuk terlihat di mata publik bersama 
Taran sering membuat Taran frustrasi. 

"Apa kamu malu dilihat orang jalan sama aku?” omel Taran 
suatu hari ketika Lea sekali lagi memilih menonton film di 
apartemen Taran daripada ke sinema. 

”Tentu aja nggak. Apa kamu pernah ngaca, Tar? Kamu itu hot. 
H-O-T dengan huruf besar, artis ngetop dengan duit segambreng. 
Cewek gila mana yang nggak mau kelihatan jalan sama kamu?” 

”Cewek gila kayak kamu, sepertinya.” 

Lea terdiam sejenak sebelum berkata, "Good point. Oke, aku 
nggak mau dilihat orang lagi sama kamu karena aku khawatir soal 
kamu. Apa kamu nggak malu kalau dilihat jalan bareng aku? 
Sekilas aja orang bisa lihat aku jauh lebih tua dari kamu. Dan 
nggak menolong bahwa kamu umur 25 tapi kelihatan kayak anak 
umur lima belas tahun.” 

Taran menganga beberapa detik. "Jadi ini karena umur?” 

”Sebagian karena itu, tapi juga karena muka kamu baby face 
abisss! Bikin aku kadang merasa lagi pacaran sama anak SMP.” 

Taran semakin menganga. "Aku nggak kelihatan kayak anak 
SMP, bantahnya. 

”Tentu aja kamu kelihatan kayak anak SMP, apa kamu pernah 
lihat tampang cowok anak SMP zaman sekarang? Banyak yang 
sudah kelihatan kayak bapak-bapak. Sumpah!” 

"You're nuts? 


”Baru tahu?” 
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Taran merapatkan bibir, tahu dia tidak akan memenangkan 
argumentasi ini. "Jadi kamu nggak mau keluar sama aku?” 

”Nope.” 

”Sumpah deh, Le, setiap kali kamu cuma mau hangout sama 
aku asal nggak ada yang tahu, aku merasa kayak laki-laki simpanan 
tante girang.” 

Dan Lea langsung terbahak-bahak, membuat Taran mengge- 
rutu, "Aku ngomong serius malah diketawain.” 

"Jadi aku tante girang dong?” 

”Mengingat umur kamu yang jauuuhhh lebih tua dari aku... 
ya, kamu bisa jadi tante girangku.” 

”Mungkin aku bisa panggil kamu Boy Toy.” 

”Dan mungkin aku bisa panggil kamu Sugar Mommy? 

Pikiran Lea kembali ke malam ini ketika mendengar suara Bel. 
”HALLLOOO, Ganteng. Cium gue dulu dong.” Tanpa menunggu 
reaksi Taran, Bel langsung nyosor dan mencium pipi Taran 
dengan paksa sambil mengucapkan, "Muah, muah.” Untungnya 
Taran melayani kelakuan gila Bel sambil tertawa. 

Sementara Rafi hanya geleng-geleng kepala melihat kelakuan 
istrinya dan membawa tubuh tinggi besarnya masuk sambil mem- 
bawa plastik berlogo Kafe Velvet. "Ini dessert yang lo pesan,” 
ucapnya dan mencium pipi Lea. Rafi harus super menunduk 
ketika melakukannya. 

”Thanks, Raf.” Dan Lea langsung memasukkan boks berisi kue 
red velvet itu ke lemari es. 

”Makan apa kita malam ini?” tanya Rafi. 

”Nasi, sayur asem, ikan asin, sambal terasi, dan lalapan.” 

” Gabus?” 
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”Jambal.” 

”Cabe digodok?” 

”Tentunya.” 

"Mantap, ucap Rafi dengan mata berbinar-binar, menyetujui 
pilihan Lea. 

Itulah yang membuat Lea bisa dekat dan menyukai Rafi. 
Bukan saja dia kelihatan seperti beruang Teddy, tapi selera makan 
mereka cukup sama. Meskipun Bel jago masak dan bisa memberi 
makan suaminya dengan baik, Rafi tidak pernah menolak undang- 
an makan yang melibatkan ikan asin dan sambal buatan Lea. 

”Teta dititip ke siapa malam ini?” 

"Ortu gue.” 

”Well, that's nice of them. Bilang sama mereka makasih udah 
jagain Teta, jadi lo dan Bel bisa ketemu Taran.” 

” Percaya sama gue, mereka malah bersyukur kami nitipin Teta. 
Mereka sering ngomel karena nggak dikasih cukup waktu sama 
cucu.” Lea hanya terkekeh mendengar penggambaran ini. 

”Sayang, kenalan dulu dong sama Taran,” ucap Bel yang sudah 
beranjak dari depan pintu menuju sofa. 

Dan layaknya suami penurut, Rafi bergegas menghampiri 
Taran sambil mengulurkan tangan, memperkenalkan diri. "Gue 
Rafi, suami Bel.” 

”Taran, pacar Lea,” ucap Taran bangga, yang membuat Bel 
mulai terkikik. 

Melihat wajah bingung Taran, Rafi berkata, "Lo bakal terbiasa 
sama bini gue. Dia emang suka ngikik kayak kuntilanak. Cuekin 
aja.” 

”Ngomong yang nggak-nggak tentang aku lagi, nanti malam 


kamu tidur di sofa.” 
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”Ngapain tidur di sofa? Aku bisa tidur sama Teta. Enak malah, 
dia nggak suka ngerebut selimut kayak kamu.” 

Kini giliran Taran yang terkikik. Dan Lea harus menghentikan 
percekcokan versi anak SD antara Bel dan Rafi yang kalau dibiar- 
kan bisa berlanjut berjam-jam. "Oke, mendingan kita makan 


sekarang.” 


”Taran, apa niat lo terhadap Lea?” 

Pertanyaan Rafi ini langsung membuat Lea tersedak nasi yang 
baru masuk ke mulutnya. Bel langsung menyodorkan segelas air 
putih. Lea tahu Rafi terkadang suka menganggap diri kakak dan 
pelindung Lea karena Lea hidup sebatang kara (dramatis banget! 
Tapi itulah kata-kata Rafi), makanya dia suka jadi agak protektif 
terhadap Lea. Tapi Lea tidak menyangka Rafi akan melakukan 
ini sekarang. Biasanya dia akan menunggu dua jam sebelum 
melakukannya. Dan meskipun friendly pada semua orang, Rafi 
bisa kelihatan agak mengerikan kalau dia mau. Seperti saat ini. 
Dia kelihatan seperti beruang Grizzly ketimbang Teddy. 

Tanpa Lea sangka, Taran tidak kelihatan takut ataupun panik 
sama sekali. Taran menyeka mulut dengan lap sebelum menjawab. 
”Untuk sementara waktu ini kami masih pacaran, mencoba 
mengenal satu sama lain. Dan lo bisa berhenti lihatin gue seakan 
lo mau nonjok gue karena gue nggak akan ada di sini kalau gue 
nggak serius dengan Lea.” 

”Pffttt, cowok seumuran kamu mana tahu soal bersikap serius,” 
ejek Rafi. 


Bukannya tersinggung, Lea melihat Taran tersenyum. "Dan 
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apa yang cowok seumuran lo tahu soal bersikap serius?” tantang 
Taran. 

Dan Lea tahu ini jawaban yang tepat ketika mendengar Bel 
berkata, "Mati lo ditantang anak ingusan,” pada Rafi. 

Rafi tidak kelihatan terhibur sama sekali oleh reaksi Taran 
ataupun Bel. Dia mengangkat tangan dan bertelekan siku di meja 
sebelum memberikan tatapan yang menyiratkan, "Prepare to die” 
pada Taran. Tapi kemudian senyum mulai merekah di wajah Rafi, 
dan dia menjulurkan kepalan tangan pada Taran sebelum berkata, 
”My man, lalu menunggu hingga Taran membalas fist bump- 
nya. 

Dan Lea tahu Taran baru saja lulus dari tes Rafi dan sebaliknya. 
Lea tidak akan pernah mengerti cara kaum lelaki berkomuni- 


kasi. 


Sejam kemudian setelah makan malam habis dilahap, mereka 
duduk di ruang TV, dan atas usul Rafi mereka menonton Star 
Trek. Bel dan Lea duduk bersebelahan di sofa, sedangkan Rafi 
dan Taran memilih duduk di karpet dengan piring kue masing- 
masing. Kedua lelaki itu sudah seperti best friend saja. 

Sudah sekitar 45 menit film diputar ketika Bel menceletuk, 
"Oke, apa ini cuma gue doang ya, tapi menurut gue Spock hot 
banget.” 

Dan dengan saksama Taran dan Rafi menoleh dan mengatakan, 
”Sssttt.” 

Meskipun melotot, Bel menutup mulut. Semenit kemudian 
Lea berbisik, ”I know, right?” 
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”Maksud gue, Kirk hot juga, tapi hot-nya dia nyata banget. Tapi 
kalau Spock... Dia diam tapi gimanaaa... gitu,” balas Bel, juga 
sambil berbisik. 

”Dia kelihatan pintar, Kirk cuma kelihatan ganteng doang.” 

”Yeah, that's it” 

”Oh my God, would you two shut up? Gue lagi coba nonton film 
nih,” omel Rafi yang sudah mem-pause film. Taran mengangguk, 
mendukung omelan Rafi. Dasar cowok, tidak pernah bisa 
menoleransi kalau kaum wanita menghargai kaum mereka yang 
hot. 

”Ups, sori, Sayang. Kami diam deh setelah ini,” ucap Bel penuh 
penyesalan sebelum mengelus kepala Rafi yang sudah memencet 
tombol start. 

Lea dan Bel terdiam beberapa menit sebelum Bel berkomentar 
lagi. ”I would totally do Spock? 

”Me too, dukung Lea. 

”Are you kidding me? Itu cowok potongan rambutnya kayak 
mangkuk nasi. Mana kupingnya tajam begitu, lagi. Kalian perlu 
ke dokter mata kalau yang begituan kalian bilang hot,” omel Rafi 
lagi. Kali ini dia bahkan tidak mem-pause film sebelum mengo- 
mel. 

"Potongan rambutnya itu yang justru bikin dia hot, Sayang,” 
jelas Bel. 

”Yep, dukung Lea. 

Rafi menggeleng, "Dasar cewek. Tar, lo dukung gue kenapa 
sih?” 

Tanpa Lea sangka, Taran berkata, "Sori, Raf, gue harus dukung 


mereka untuk yang satu ini.” 
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”Whaaattt?” teriak Rafi tidak percaya, seakan Taran mengkhia- 
natinya. Dia menoleh begitu cepat ke arah Taran sampai Lea 
takut leher Rafi keseleo. 

”Dude, Spock itu bangsa Vulcan. Mereka cool banget. Mereka 
bisa matahin leher lo hanya dengan satu tangan. Kalau gue cewek, 
I would totally do him too? 

”Lo fans Star Trek?” 

"Tentu. Cowok mana yang nggak ngefans sama Star Trek, 
coba?” 

Mendengar ini Rafi hanya bisa menganga. Dan Lea tidak bisa 
menahan diri lagi, dia tertawa terbahak-bahak. Pacarnya ini me- 
mang penuh kejutan. Siapa sangka cowok seperti Taran suka Star 
Trek? Lea terkejut ketika mendengar tawa Rafi yang menggelegar 
sebelum menonjok bahu Taran dengan antusias, "Awesome, Bro. 
Kapan-kapan kita mesti hangout untuk nonton semua film Star 
Trek, oke?” 

”Oke,” balas Taran tak kalah antusias. Diam-diam Lea melihat 
Taran berusaha mengusap bahunya yang baru kena tonjok. Lea 
yakin bahu itu akan biru besok karena ukuran tangan Rafi se- 
ukuran paha Taran. 

Malam double date itu berakhir dengan sempurna ketika akhir- 
nya mereka bisa menghabiskan film tanpa Rafi mengomel lagi. 
Mungkin karena sepanjang film Rafi dan Taran sibuk membahas 
semua scene yang mereka tonton. Dan setelah menonton, mereka 
masih sibuk membahas tetek-bengek sejarah Star Trek tanpa 
menghiraukan Bel dan Lea. 

”Laki gue kayaknya jatuh cinta sama cowok lo,” ucap Bel 


sambil menyesap teh. 
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”Bromance,” balas Lea. 

Mendengar ini Bel terkekeh. "Jangan sampai Rafi dengar lo 
ngomong gitu. Dia bakal freakout.” 

"Karena menurut dia bromance terkesan gay banget?” 

” Yep? 

Mereka terdiam dan memperhatikan Rafi dan Taran yang kali 
ini membahas bola. Rafi begitu antusias dengan pembahasannya 
dan Taran menatap Rafi serius, seakan mereka sedang mendis- 
kusikan perdamaian dunia. 

”Gue suka Taran,” ucap Bel. 

Lea mendengus. "Kayaknya semua orang udah tahu deh 
tentang itu dari cara lo terus nyosor dia.” 

Bel mendelik sebelum berkata, "Bukan suka dalam arti nge- 
fans, tapi suka karena menurut gue dia orang baik.” 

"Oh. Lea agak terkejut mendengar nada serius Bel. Selama 
mengenal Bel bertahun-tahun, bisa dihitung jari jumlah orang 
yang menurut Bel orang baik, karenanya Lea tahu dia tidak boleh 
menganggap enteng pendapat ini. 

”Dan gue suka lihat lo berdua. Nyaman dengan satu sama lain, 
kayak gue dan Rafi. Dan hapus semua keraguan yang lo punya 
tentang hubungan lo dengan dia karena you look good together.” 

Ketika Lea menampilkan wajah bingung, Bel menambahkan, 
"Dari cara lo melihat Taran, terkadang kayak lo bingung kenapa 
Taran ada di sini sama lo.” 

Oh, wow. Lea selalu mengira Bel ahli nujum karena Bel selalu 
bisa membaca pikirannya, dan malam ini tidak terkecuali. "Iya, 
kadang kalau gue lagi hangout sama Taran, gue suka pengin nanya 


ke dia kenapa dia hangout sama gue bukannya cewek lain.” 
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”Apa lo pernah tanya itu ke Taran?” 

Lea menggeleng. "Gue nggak mau kelihatan insecure. Gue udah 
cukup insecure dalam hubungan ini tanpa Taran perlu tahu soal 
itu, oke?” 

Bel mengerutkan kening, berusaha memahami situasi Lea, lalu 
berkata, "Kalau lo sendiri, kenapa lo sama Taran sekarang? Lo 
toh udah ketemu banyak cowok beberapa tahun ini, tapi nggak 
satu pun yang lo akui jadi pacar. Kenapa Taran beda?” 

”Taran lebih hot daripada semua cowok yang pernah gue temui 
bertahun-tahun ini digabung jadi satu.” 

Bel memutar bola mata sambil mendengus. ”Selain ketertarikan 
fisik, apa lagi yang lo suka dari Taran?” 

Lea terdiam sejenak. Dia tidak pernah memikirkan ini sebelum- 
nya. ”I dont know. Awalnya sih cuma karena gue curious aja, 
pengin tahu apa dia seperti yang digambarkan media. Tapi ke- 
mudian gue kenal Taran dan dia lebih dari itu semua. I'm having 
so much fun with him. Dia mengeluarkan jiwa muda gue yang 
nggak sempat gue nikmati waktu gue seumuran dia karena sibuk 
sekolah. Dan...” 

”Dan apa?” 

”Dan dia menerima gue apa adanya. Segala kegilaan dan mood 
gue yang lo tahu suka susah dimengerti. Dan gue suka karena 
dia punya kesibukan sendiri dan nggak terancam bahwa gue 
punya gelar PhD dan punya karier sendiri. Kadang gue suka lupa 
dia baru 25 tahun karena ada saat-saat kelakuannya jauh lebih 
dewasa daripada gue.” 

Mereka tidak berkata-kata selama beberapa menit sampai Bel 


mengucapkan, ” Wow”. Dan itu membuat Lea terkekeh. 
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”Lo mau tahu pendapat gue?” tanya Bel. Dan dengan anggukan 
Lea, Bel berkata, "Lo nggak usah khawatir mengenai pendapat 
Taran tentang lo. Cara dia menatap lo, seakan lo mataharinya. 
Cowok kayak begitu nggak akan pernah menyia-nyiakan lo. 
Percaya sama gue.” 

”Dari mana lo tahu?” 


”Karena itu juga yang bokap gue bilang tentang Rafi.” 
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SHOOTING video klip bukanlah pekerjaan mudah. Mereka 
harus menghabiskan berhari-hari berpura-pura menyanyikan 
lirik lagu yang sama. Untung saja dia menyukai lagu ini, kalau 
tidak, dia pasti sudah memasukkan moncong pistol ke mulut dan 
menarik pelatuknya. Seenak-enaknya lagu, tidak bakalan enak 
kalau harus berpura-pura menyanyikannya seratus kali sehari. 
Kehadiran fans membantu proses ini, membuat Taran tidak 
bosan. Di antara shoot, semua personel Pentagon membagi tugas 
mewawancarai fans. Wawancara ini difilmkan dan beberapa di 
antaranya seharusnya masuk ke dalam video nantinya. Taran 
mendapatkan Erik sebagai partner, sedangkan Adam dengan 
Nico dan Pierre. 

Dengan bantuan internet, Pentagoners selalu tahu banyak hal 


tentang mereka, mulai dari tanggal lahir sampai makanan kesu- 
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kaan, merek celana dalam sampai ukuran sepatu, mereka bahkan 
bisa menyebutkan semua tato yang dimiliki para personel band, 
letaknya, dan kapan mereka membuat tato itu. Yang terakhir itu 
agak menakutkan sebetulnya, karena para fans bahkan tahu 
beberapa tato yang letaknya tersembunyi. Seperti di pangkal paha 
Pierre atau di bokong Nico. Sampai sekarang mereka tidak tahu 
bagaimana fans mendapatkan foto yang sudah menyebar di 
internet itu. Tapi hari ini mereka bisa membalas dendam. Karena 
mereka bisa menanyakan apa saja tentang fans mereka. 

Sedari tadi Taran mendengar Nico membicarakan tetangga 
depannya yang menurutnya kalau bukan wanita malam, berarti 
cewek simpanan. Atau mungkin vampir. Dia sudah mendengar 
tentang ini selama beberapa minggu belakangan. Seorang cewek 
baru membeli apartemen di seberang apartemen Nico. Aparte- 
men itu sudah kosong semenjak Nico pindah beberapa tahun 
lalu. Menurutnya, cewek itu tidak pernah kelihatan pada siang 
hari, hanya keluar rumah selepas gelap dan baru balik dini hari. 
Semenjak putus dengan pacarnya berbulan-bulan lalu, inilah 
pertama kali Taran mendengar Nico bicara tentang cewek lagi. 
"Sumpah, beberapa hari lalu gue dengar dia pulang sama cowok. 
Dan tuh cowok nggak keluar rumahnya lagi sampai besoknya. 
Gue dengar mereka ciuman segala di pintu.” 

”Pacarnya, kali?” usul Erik. 

"Kalau pacarnya, kenapa dia membolehkan pacarnya keluar 
malam-malam dan baru pulang pagi setiap hari coba?” 

"Jangan negatif gitu deh. Tuh cewek emang kerjanya malam 
kali?” 

”Kerjaan apa yang cuma bisa dikerjakan malam-malam sampai 


pagi kecuali jadi wanita malam?” 
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"Perawat jaga malam.” Ini kata Adam, yang menurut Taran 
sangat masuk akal. 

”Satpam.” Ini dari Erik, yang menurut Taran masuk akal juga, 
tapi sangat meledek. Cewek itu tinggal di apartemen yang 
terkenal mahal, dan jelas-jelas gaji satpam tidak akan mampu 
membayarnya. Kecuali mereka satpam khusus. 

”Setan.” Jawaban Pierre mendapat tatapan bingung dari yang 
lain. Hanya Pierre yang pikirannya bisa sampai ke situ. "Kenapa? 
Elo sendiri yang bilang dia vampir,” ucap Pierre sambil menunjuk 
Nico. "Kalau dia bisa jadi vampir, kenapa nggak setan?” 

Bukannya menjawab pertanyaan ini, mereka memutuskan 
mengabaikan Pierre dan melanjutkan pembicaraan mereka. 
”Omong-omong, lo kenapa interested banget sama kehidupan 
cewek satu ini?” tanya Taran. 

"Gue nggak interested? 

” Bro, lo ngomongin tentang dia berminggu-minggu. Itu nama- 
nya interested,” ledek Erik. 

"Gue nggak ngomongin dia...” Nico tidak menyelesaikan kali- 
matnya ketika melihat empat pasang mata mendelik. "Oke, gue 
emang ngomongin dia selama berminggu-minggu. Tapi itu ka- 
rena gue nggak suka aja lihat cewek model begituan jadi tetangga 
gue. 

"Orangnya kayak apa sih?” tanya Erik. 

”Cantik sih, cuma sering pakai baju yang terlalu terbuka 
menurut gue. Bukan tipe gue banget.” 

”Namanya siapa?” 

"Gue nggak pernah tanya, tapi di boks suratnya tertulis Agatha, 
L.K?” 
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"Namanya seksi dan menurut lo dia cantik. Gue main ke 
rumah lo ya nanti?” pinta Erik, yang selalu semangat kalau sudah 
membicarakan cewek cantik dan rada-rada bad girl. Efek samping 
dipanggil bayi Pentagon, Erik selalu berusaha keras membuang 
image itu dengan mendekati setiap bad girl yang ada di Indo- 
nesia. 

” Nggak boleh.” 

”Kenapa nggak boleh?” 

”Terakhir lo ke rumah gue, isi kulkas gue ludes.” 

”Nggak usah lebay gitu deh. Isi kulkas lo emang udah hampir 
kosong waktu gue ke situ. Lagian gue nyisain elo makanan 
kok” 

”Rik, es batu itu bukan makanan.” 

Pertengkaran mereka terhenti ketika Mbak Dewi meminta 
mereka mulai melakukan wawancara fans. Begitu mereka melang- 
kah keluar gedung, sudah banyak sekali fans yang menunggu di 
belakang barikade. Para fans langsung berteriak histeris begitu 
melihat Pentagon. Sesuai instruksi, Taran dan Erik menuju ke 
arah kanan dan memulai sesi wawancara mereka. Orang pertama 
yang mereka wawancarai adalah grup anak SMA yang masih 
memakai seragam sekolah. Rupanya mereka langsung ke sini 
sepulang sekolah. "Oke, pertanyaan pertama. Kalian tahu perso- 
nel Pentagon banyak yang punya tato. Apa di antara kalian ada 
yang punya tato?” tanya Erik. 

Tanpa disangka-sangka salah satu cewek mengangkat ta- 
ngan. 

”Oh, ya? Tato kamu apa gambarnya?” 

”Naga.” 
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”Di mana letaknya?” 

"Pergelangan kaki kanan.” 

Mata Taran dan Erik langsung mengarah ke pergelangan kaki 
cewek itu, yang tertutupi kaus kaki warna putih selutut. "Nggak 
percaya, tunjukin dong ke kita-kita.” 

Cewek itu langsung melepas sepatu dan kaus kaki dan menun- 
jukkan naganya. Naga itu bukan naga Mortal Kombat seperti 
bayangan Taran dan Erik, tapi lebih seperti naga di Mulan. Se- 
betulnya nggak bisa dikategorikan naga juga saking kecilnya. Juru 
kamera memfilmkan tato naga di kaki cewek itu. "Nanti kalau 
udah lulus, aku mau bikin tato logo Pentagon di sini” Cewek itu 
menunjuk pinggangnya. 

Oke, Taran setuju logo Pentagon memang keren banget, dan 
dia punya tato itu di lengan atas kiri bagian dalam. Logo itu 
berbentuk segi lima, di setiap sisi tertulis nama setiap personel 
dan huruf ”P” di tengah-tengah. Tapi bagi cewek ini, untuk 
melakukan sesuatu yang sangat permanen—padahal dia bisa saja 
sudah nggak ngefans sama Pentagon lima tahun ke depan—-ya, 
bukan ide yang bagus. Tidak tahu harus mengatakan apa kepada 
cewek itu, mereka berpindah ke fans selanjutnya. 

Yang ini sepertinya segrup anak kuliahan, dan Taran berkata, 
”Kalian suka pakai celana dalam merek apa?” 

Beberapa merek celana dalam dilontarkan kepada mereka. 
Lalu ada satu yang menjawab, "Saya nggak pakai celana dalam.” 
Namun ketika sadar komentarnya itu direkam, cewek itu berkata, 
"Eh, bercanda ding.” 

Taran menggeret Erik, yang masih terkekeh menertawakan 


cewek itu, mendekati fans selanjutnya. Yang ini kelihatan seperti 
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anak SMP, yang ditemani ibunya. Ibu itu jelas-jelas kelihatan 
tidak senang berada di sini, terutama setelah mendengar komen- 
tar cewek sebelumnya tentang status celana dalamnya. Tapi si 
anak kelihatan excited sekali. ” Halo, kamu namanya siapa?” tanya 
Taran. 

"Tiara. 

”Mirip sama nama lo tuh, Tar,” ucap Erik, yang membuat wajah 
anak itu berseri-seri. 

”Tiara, apa kamu udah punya pacar?” 

"Belum. Nggak boleh sama Mama,” ucap Tiara sambil me- 
nunjuk mamanya, yang sekarang berdiri seperti panglima perang 
dan memperhatikan percakapan mereka, seakan takut Taran dan 
Erik akan membawa lari anaknya. 

”Ya, bagus kamu dengerin mama kamu. Jangan pacaran. 
Tunggu sampai kamu umur tiga puluh, oke?” 

”Tapi Mas Taran udah punya pacar padahal belum tiga 
puluh.” 

"Kamu tahu dari mana saya punya pacar?” 

”Dari internet. Ada yang bilang lihat Mas Taran pelukan sama 
cewek di mal minggu lalu. Ada fotonya juga.” 

Oh... shit! Taran melirik Erik, yang berusaha tidak meringis. 
Dia memang jalan dengan Lea ke mal minggu lalu, dan dia tidak 
menyangka ada yang mengenalinya, bahkan sampai mengambil 
foto segala. Sepertinya topi bisbol tidak cukup menutupi wajah- 
nya. Bagaimana bisa berita itu sudah di internet selama seminggu 
dan mereka tidak mendengar kabar sama sekali? Mencoba 
mengelak, Taran berkata, "Orang yang ambil foto itu pasti salah 
orang. Banyak lho orang yang mirip saya.” 


Anak itu kelihatan tidak percaya dan langsung mengutak-atik 
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HP-nya. Detik selanjutnya, dia menyodorkan HP itu pada Taran. 
"Jadi ini bukan Mas Taran?” 

Taran mengambil HP itu dan melihat foto di Instagram. Betul 
saja, itu memang fotonya dengan Lea. Meskipun kepalanya 
ditutupi topi bisbol, gaya berpakaiannya memang dia banget. 
Uh! Dia mungkin harus berhenti mengenakan sepatu Adidas 
dan kaus garis-garis kesayangannya. Parahnya lagi, dia tidak bisa 
mengelak karena tato di lengannya terpampang dengan jelas. 
Oke, pesan kepada diri sendiri, lain kali kalau keluar di muka 
publik dan tidak mau dikenali, dia harus mengenakan kaus lengan 
panjang. 

”Ini pacar Mas Taran, kan? Mukanya mirip cewek yang joging 
sama Mas Taran waktu itu. Ada sumber yang bilang cewek ini 
yang jadi inspirasi lagu Ilusi. Banyak orang ngomongin dia 
sekarang di internet.” 

Berbagai macam hal terlintas di pikiran Taran pada saat bersa- 
maan. Di internet ada fotonya dengan Lea ketika mereka joging? 
Dan orang mulai membicarakan Lea? Sekali lagi dia bertanya- 
tanya, bagaimana dia bisa tidak tahu sama sekali tentang hal ini. 
Taran melirik Erik untuk meminta pertolongan dan Erik langsung 
mengambil alih dengan mengatakan, ”Iya, itu pacar Taran. Na- 
manya Lea.” 

Dan Taran harus menahan diri agar tidak membanting Erik 


ke aspal. 


Lea sedang hangout di apartemen Taran, menunggu Taran pulang 
sambil bermain Assassin's Creed, video game yang diperkenalkan 


Taran padanya beberapa waktu lalu. Game itu cool banget. Bukan 
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saja karena latar belakang ceritanya yang penuh dengan detail 
sejarah yang bahkan bisa mengalahkan film-film Hollywood, tapi 
juga karena animasinya yang begitu canggih sehingga terlihat 
seperti sedang menonton seorang aktor, bukan gambar. Jujur 
saja, beberapa karakternya bahkan hot, menurut Lea. Dia ingat 
komentar Taran waktu itu. "Dasar cewek, di mana-mana sama 
aja. Yang dilihat muka duluan.” 

Yang Lea sahuti dengan, ” Kayak cowok nggak aja.” Dan Taran 
terkekeh sambil manggut-manggut. 

Video game ini cool banget karena memperbolehkan pemain 
membunuh banyak orang dengan kedua tangannya atau dengan 
berbagai senjata, mulai dari pedang, pisau, pistol, senapan, 
kampak, tombak, sampai busur panah, yang keluar dari bawah 
lengan, yang kata Taran bernama phantom blade. Super cool. 

Ketika Lea baru saja membunuh satu lagi tentara Prancis, 
HP-nya berbunyi dan dia harus mem-pause game untuk menjawab 
telepon. Taran meneleponnya. "Halo, Tar,” sapanya. 

Dia mendengar suara background, seakan Taran sedang ada di 
keramaian sebelum terdengar mengatakan, "Hey, babe.” Oh, Lea 
tidak akan pernah bosan dipanggil ”babe” oleh Taran. "Kamu lagi 
ngapain?” lanjutnya. Lea mendengar suara pintu dibuka kemu- 
dian ditutup dan tidak ada lagi suara berisik. 

”Lagi bunuhin banyak orang,” jawabnya, membuat Taran 
terkekeh. "Kamu lagi di mana sekarang?” 

"Masih ada di set. Shoot-nya molor.” Taran mengatakannya 
sambil mendesah lelah. Lea melirik jam dinding dan menyadari 
Taran sudah ada di lokasi shooting selama dua belas jam. Tentu 
saja dia lelah. 


"Apa pembuatan videonya lancar?” 


238 


”Lancar.” 

Jadi kenapa Taran terdengar tidak happy begitu? "Bagus dong 
kalau gitu. Apa ada masalah di set?” 

"Er...” 

"Apa Adam mood-nya lagi kambuh?” Menurut Taran, Adam 
suka tiba-tiba moody nggak jelas. Dan melihat betapa pendiam 
dan misteriusnya Adam, Lea seratus persen percaya hal terse- 
but. 

”Nggak, Adam nggak moody hari ini.” 

"Oke. Apa sutradaranya nyebelin?” 

Taran tertawa. "Nggak. Mas Rizal sama sekali nggak nye- 
belin? 

”Oke, jadi kenapa?” 

”Apa kamu udah cek internet akhir-akhir ini?” 

Pertanyaan yang aneh. ”Aku pakai internet tiap hari untuk cek 
e-mail, Tar.” 

"Apa kamu suka ngikutin berita tentang Pentagon di inter- 
net?” 

”Nggak.” Lea memang berhenti menguntit Pentagon semenjak 
mulai dating dengan Taran, karena rasanya aneh menguntitnya 
setelah... Yah, setelah Taran bukan lagi Taran Pentagon, tapi 
Taran Aditya. 

Lea mendengar Taran mengembuskan napas cukup keras, 
seakan bersiap-siap lari maraton sebelum berkata, ” Le, sebelum- 
nya aku minta maaf, aku nggak tahu gimana ini bisa kejadian. 
Tapi ada orang yang motret kita waktu ke mal kemarin. Di foto 
itu, aku lagi meluk kamu. Mukaku nggak terlalu jelas, tapi dari 
pakaian dan tato, orang bisa ngenalin itu aku. Masalahnya, muka 


kamu kelihatan jelas banget.” 
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Jantung Lea langsung berdetak lebih cepat. Saat yang paling 
dia takutkan akhirnya datang juga. Dia tahu hari ini akan datang, 
tapi dia tidak menyangka secepat ini. Sehari setelah Taran 
mengunjungi kampus, mahasiswanya menanyakan apakah laki- 
laki yang makan siang dengannya adalah Taran Pentagon, dan 
Lea berbohong dengan mengatakan bukan. Semenjak pacaran, 
dia pikir dia sudah cukup berhati-hati dengan tidak banyak keluar 
bersama Taran. Biasanya mereka hanya menghabiskan waktu di 
rumahnya, apartemen Taran, atau kafe Bel. 

Dengan suara setenang mungkin, ketenangan yang sama sekali 
tidak dirasakannya, Lea menjawab, "Nggak pa-pa. Mukaku kan 
pasaran, nggak akan ada yang tahu itu aku.” 

"Er... not exactly? 

"Apa maksud kamu dengan not exactly?” 

"Ada fans yang ambil foto kita waktu joging dan ngenalin muka 
kamu sebagai cewek yang di mal. Dan gimana bisa kamu pikir 
muka kamu pasaran? Muka kamu jauh dari pasaran. Kamu 
unik.” 

Lea memutar bola mata. "Kamu bikin aku kedengaran kayak 
spesies burung langka. Anyway, itu cuma foto, kamu nggak usah 
freakout begini.” 

"Masalahnya lebih dari hanya foto. Ada fans yang tanya apa 
kamu pacarku. Aku nggak jawab.” 

”Okay...” 

"Erik yang jawab. Dia bilang kamu pacarku dan dia bahkan 
ngumumin nama kamu ke mereka.” 

"APAAA?!” 
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BEGITU Erik mengumumkan nama Lea sebagai pacar Taran, 
internet langsung meledak dengan berita ini. Kata Taran, bebe- 
rapa media bahkan menelepon MRAM untuk meminta konfir- 
masi, dan karena beritanya datang dari Erik, tidak ada gunanya 
bagi mereka untuk mengatakan sebaliknya. Lea menolak sama 
sekali untuk mengecek internet, dia hanya mendengar kabar dari 
Bel yang rutin memberikan update. Selama ini reaksi orang 
sepertinya positif, tapi Lea curiga Bel sengaja menyembunyikan 
komentar negatif darinya. Orang-orang di kampus juga membom- 
bardirnya dengan pertanyaan ini. Nggak mahasiswa, nggak 
sesama dosen. Mereka ingin mengonfirmasi apakah berita ini 
benar. Hampir semua mahasiswa kelihatan sangat supportive, 
bahkan excited. Menurut mereka, Lea cool banget karena pacaran 


dengan Taran. 
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Pertanyaan-pertanyaan mereka sering membuat Lea hanya 
bisa tertawa, mengatakan, "No comment,” atau mengganti topik, 
karena mereka ingin tahu segala sesuatu tentang Taran. Mulai 
dari apakah Taran tidur tengkurap atau telentang? (Menyamping, 
memeluk guling). Seperti apa dia pada pagi hari? (Cranky, karena 
dia tidak suka bangun pagi). Apakah dia tetap ganteng saat baru 
bangun tidur? (Yep). Apakah dia pacar yang baik? (Sangat baik). 
Apakah suaranya seseksi di TV? (Lebih seksi daripada di TV). 
Apakah dia a good kisser? (Tentu saja). Aromanya seperti apa? 
(Enak deh pokoknya. Kayak pakaian yang baru disetrika. Bersih 
dan segar). 

Beberapa dari mereka bahkan meminta Lea mengundang 
Taran dan Pentagon ke kampus supaya bisa ketemu, tapi Lea 
menolak dengan mengatakan Pentagon sedang sibuk, mungkin 
nanti. Jujur, selama masih pacaran dengan Taran, dia tidak akan 
memperbolehkan Pentagon berkunjung ke kampus. Entah huru- 
hara apa yang akan terjadi karenanya. Meskipun para dosen, 
kepala jurusan, dan Dekan kelihatannya tidak masalah dengan 
status ngetop pacar Lea, sewaktu meeting bulanan fakultas, Dekan 
sempat meledeknya dengan menanyakan apakah Pentagon 
dengan uang mereka yang segambreng bisa mensponsori institut 
riset universitas. Lea hanya bisa tersenyum. 

Ingin rasanya dia marah pada Erik, tapi dia mengerti dia tidak 
bisa menyembunyikan hubungannya dengan Taran selamanya. 
Hal pertama yang dilakukan Taran untuk memperkenalkannya 
ke media adalah mengajaknya ke peluncuran album yang di- 
adakan di restoran di Kemang. Acara ini mengundang media, 
juga sekitar dua ratus fans, yang mendapatkan tiket dengan cara 


pre-order album di iTunes atau mengikuti kuis radio. 
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Mereka baru saja sampai di restoran, tapi belum keluar dari 
mobil. Lea berusaha mengontrol kepanikan yang mulai menjalari 
tubuhnya. Pikirannya berkecamuk dengan berbagai macam hal, 
semuanya buruk. Bagaimana kalau mereka tidak menyetujuinya 
menjadi pacar Taran? Bagaimana kalau mereka berpikir dia 
kurang cantik atau kurang muda? Pacar-pacar Taran sebelumnya 
tidak ada yang terlihat seperti Lea. 

Tatapan Lea jatuh pada dress yang dia pilih khusus untuk acara 
ini. Biru kobalt selutut tanpa lengan yang menurutnya membuat- 
nya kelihatan trendi dan berkelas. Taran sempat menganga ketika 
melihatnya, sebelum menciumnya sampai Lea harus mengoleskan 
lipgloss lagi di bibirnya. ” Kamu nih seksi banget. Aku suka warna 
ini di kamu,” ucap Taran sambil melarikan matanya dari atas 
sampai bawah. Ketika matanya sampai di sepatu Lea, Taran dia 
bersiul. "Nice shoes.” 

Satu hal yang Lea tahu tentang Taran adalah laki-laki itu ter- 
obsesi pada kakinya. Taran selalu suka apa saja yang Lea kenakan, 
mulai dari hanya tanktop dan celana piama saat mereka sedang 
di rumah, sampai kaus dan jins kalau mereka sedang keluar. Tapi 
Lea perhatikan Taran selalu lebih suka melihatnya mengenakan 
rok pendek dan sepatu yang memamerkan kakinya. Sekali lagi 
Lea mengamati pakaiannya, di mana seperempat pahanya bisa 
kelihatan kalau dia duduk. Tiba-tiba keraguan muncul. Mungkin 
seharusnya tadi dia pakai jins saja, rok ini terlalu pendek. Dia 
tidak mau kelihatan seperti band bunny, cewek-cewek yang selalu 
menempel pada personel band. Mereka selalu mengenakan 
pakaian yang terlalu ketat, terlalu pendek, dan terlalu terbuka. 


Dia ingin kelihatan seperti cewek yang bisa Taran banggakan, 
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yang pantas mendampinginya. Dia ingin kelihatan seperti pacar 
Taran... damn it. 

”Le, kamu siap?” 

Suara Taran menyadarkan Lea dari dilema. Taran menatapnya 
sambil tersenyum khawatir. Sepertinya Taran sudah memanggilnya 
berkali-kali, tapi dia tidak mendengarnya. Lea mencoba menelan 
kepanikan dan tersenyum. ”Sori, Tar, tapi aku perlu semenit,” 
ucapnya lirih. 

Taran mengangguk dan tidak mengatakan apa-apa lagi. Lea 
melihat deretan mobil media di lapangan parkir, yang menanda- 
kan mereka sudah hadir semua, dan kemungkinan hanya me- 
nunggu Taran. Beberapa hari lalu, Gina, PR MRAM, menjelaskan 
kepada Lea apa yang akan terjadi pada acara ini. Awalnya Lea 
tidak ingin hadir, tapi Taran meminta dan Lea tahu betapa 
pentingnya acara ini untuk Taran. Sebagai pacar yang baik, dia 
harus memberikan dukungan. Andaikan dia bisa mengusir 
kepanikan ini. Perutnya terasa aneh, seperti ada Tsunami, mem- 
buatnya ingin muntah. 

Seseorang mengetuk kaca jendela sisi Taran. Taran menurunkan- 
nya sedikit dan mengatakan, ” Tunggu sebentar,” sebelum menu- 
tupnya lagi dan kembali menatap Lea. "Napas, Le,” ucapnya. 

Lea mengangguk dan mengikuti saran Taran. Untuk membuat- 
nya merasa lebih baik, Lea bercanda, ” Yang mau launch album 
kan kamu, kok aku yang stres begini? Nggak penting banget.” 

Taran terkekeh, membuat Lea merasa lebih baik. Lea menutup 
mata dan menghitung dalam hati. Lima belas... empat belas... 
tiga belas... dia akan keluar dari mobil ini begitu hitungannya 


sampai ke angka nol. Stres atau tidak, mau muntah atau tidak, 
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dia harus melakukannya untuk Taran. Karena itulah yang akan 


dilakukan seorang pacar. 


Hari ini album keempat Pentagon akan dirilis dan perasaan Taran 
campur aduk antara excited dan senewen. Kalau dilihat dari 
ekspresi keempat personel band yang lain, mereka juga merasakan 
hal yang sama, Adam ngumpet entah di mana, kemungkinan 
dengan Zi, karena cewek itu juga tidak kelihatan. Nico hanya 
duduk diam dengan segelas minuman di hadapannya, tidak 
berkata apa-apa. Erik mencoba menyambut semua orang yang 
datang, tapi dengan mata takut. Dan Pierre flirting lebih gila- 
gilaan daripada biasanya. Mereka seharusnya sudah terbiasa 
dengan hal ini, toh mereka sudah merilis tiga album sebelumnya, 
tapi kenyataannya, mereka masih panas-dingin, tidak tahu mau 
muntah atau buang air. 

Ini karena mereka tidak pernah tahu bagaimana fans, kritikus, 
dan media akan menerima album mereka. Meskipun Tak Terlu- 
pakan meraih sukses luar biasa, dan banyak orang yang sudah 
melakukan pre-order album, itu tidak menjamin album akan 
sukses juga. Reaksi Taran dalam situasi seperti ini biasanya adalah 
jadi pelawak, itulah cara dia mengatasi stres. Tapi kali ini dia 
harus mencari cara lain untuk mengatasi stresnya. Karena sese- 
newennya dia dengan semua ini, dia tidak sesenewen Lea. Tangan 
Lea dalam genggamannya terasa lembap. Media dan fans begitu 
senang melihatnya menggandeng cewek lagi, mereka tidak ber- 
henti menanyakan begitu banyak hal tentang Lea. Beberapa dari 


mereka bahkan meminta foto dengan Lea. Sesuai instruksi 
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MRAM, Lea hanya tersenyum dan menunjukkan dukungannya 
sebagai pacar yang baik. Dia tidak terlihat panik sama sekali. 
Satu-satunya indikasi dia merasa tidak nyaman adalah genggaman- 
nya yang sangat erat, seakan mengatakan, "Jangan tinggalin aku 
sendiri di sini.” 

Sementara foto mereka diambil, Taran mendekatkan bibirnya 
ke telinga Lea dan berbisik, ” You okay?” Lea menatapnya, terse- 
nyum sedikit, dan mengangguk. 

Setelah melaksanakan tugas menyambut media dan fans, Taran 
harus melepaskan Lea, dan bersiap-siap memulai acara. Dia 
melihat Mbak Astrid membawa Lea pergi, entah ke mana. Seperti 
biasa pada setiap album launch party, Pentagon harus menyanyi- 
kan sekitar enam lagu. Dari album yang lama dan yang baru. 
Namun berbeda dengan acara launch lainnya, acara ini akan 
direkam oleh salah satu stasiun TV, karena akan dijadikan acara 
spesial yang ditayangkan langsung di TV. Entah siapa yang punya 
ide ini, sangat brilian memang, tapi menakutkan. Malam ini 
Pentagon juga akan memperkenalkan Ilusi ke publik. Inilah 
pertama kalinya semua orang akan mendengar lagu ini, termasuk 
Lea. 

Dilihatnya Adam muncul sambil mengepulkan asap dari 
samping bibirnya. Dia kemudian berjalan menuju tong sampah 
dan mematikan rokok di tangannya ke asbak di atas tong itu. 
Entah bagaimana Adam masih bisa menjaga suara dan pernapas- 
annya. Dulu Taran sempat merokok juga, tapi harus berhenti atas 
instruksi pelatih vokal. Dia masih ingat komentar pedas Mbak 
Joyce yang mengatakan, "Suara dan napas kamu udah pas-pasan, 


nggak usah pakai ngerokok segala, nanti malah hilang sekalian 
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dan nggak bisa nyanyi sama sekali.” Personel lain begitu tersing- 
gung mendengar komentar ini sampai mereka menolak bekerja 
dengan Mbak Joyce lagi. Namun Taran tahu meskipun komentar 
itu pedas, itu untuk kebaikannya. Dia tidak pernah menyentuh 
sebatang rokok pun semenjak itu. 

” Sup, man,” sapa Taran. 

” Sup, balas Adam. 

”Kapan lo sampai dari Yogya?” 

"Kemarin malam.” Adam memang pergi ke Yogya beberapa 
hari untuk menghabiskan waktu dengan keluarganya, sekalian 
menjemput Zi. Seperti dirinya, mereka memutuskan tidak 
membawa keluarga ke launch kali ini. Semua orang akan terlalu 
sibuk dengan segala sesuatu dan dia tidak mau keluarganya 
telantar. 

“Gue lihat lo bawa Lea. Gimana dia? Panik dikenalin ke 
publik?” lanjut Adam. 

”Sedikit. Tapi bisa diatasi.” 

Adam mengangguk. "Erik cerita ke gue tentang balas dendam 
lo gara-gara bocorin identitas Lea. Ikan mentah di bagasi mobil. 
Brilian banget. Sayang gue nggak ada, jadi nggak lihat kejadian 
itu.” 

Taran terkekeh mengingat betapa marahnya Erik karena Range 
Rover kesayangannya harus istirahat total selama beberapa hari 
untuk dibersihkan. Itulah ganjarannya kalau main-main dengan 
Taran Aditya. Taran tidak marah, tapi dia akan balas mengisengi 
mereka. "Keluarga lo di Yogya gimana kabarnya?” 

"Oke. Adam mendesah. "Mereka minta gue untuk nge-set 


tanggal nikah.” 
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”Lagi?” Keluarga Adam sudah berkali-kali memintanya segera 
menikahi Zi, mungkin karena mereka tidak mau kehilangan calon 
menantu dari keluarga kaya. Tapi sementara ini, Adam dan Zi 
sendiri puas hanya dengan bertunangan. 

”Lo bilang apa ke mereka?” 

”Seperti yang gue bilang sebelum-sebelumnya. Tunggu sampai 
Zi kelar kuliah.” 

"Bukannya Zi bakal kelar sebentar lagi?” 

Bahu Adam sedikit membungkuk sebelum menjawab, "Itu dia 
masalahnya. Gue mesti cari alasan baru. Lo ada ide?” 

”Lo mau fokus sama karier dulu?” 

” Basi? 

”Tunggu sampai Zi dapat kerja, jadi bisa bawa masuk cukup 
uang untuk keluarga?” 

”Kalau nanti Zi nikah sama gue, gue akan pastiin gue bawa 
pulang cukup uang, supaya dia nggak usah kerja. Lagian juga lo 
tahu sendiri keluarga dia sekaya apa.” 

Ya, Taran cukup mengenal keluarga Zi. Pada awal karier 
Pentagon, mereka diundang Zi ke rumahnya yang meskipun 
kelihatan tua, ternyata terletak di Pondok Indah-nya Yogya. 
Dengar-dengar tanah di daerah itu harganya mencapai puluhan 
miliar. Taran baru tahu, karena jika melihat Zi, gayanya biasa 
banget. "Mungkin lo bisa minta Zi kuliah lagi? Ambil S3 gitu?” 

”Mungkin. Coba gue omongin dulu sama dia. Tapi aneh nggak 
sih punya calon istri yang pendidikannya lebih tinggi dari elo?” 

”Bro, sekarang aja pendidikan Zi udah lebih tinggi dari elo. 
Dia bakalan punya gelar S2, lo punya gelar S1 aja nggak. Kalau 


dia nggak keberatan, kenapa lo mesti resek? Lagian, bukan 
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pendidikan yang nentuin kalian bakal akur atau nggak. Selama 
lo punya kerjaan dan bisa ngasih makan dia, bikin dia nyaman 
dan bahagia, gue rasa itu cukup.” 

”Yeah, oke,” ucap Adam sambil mengangguk-angguk setuju. 
”Lo ada ide lainnya?” 

Taran berpikir sejenak, namun setelah beberapa menit dia 


1» 


mengaku kalah. "Yeah, I got nothin’: 


Astrid, satu lagi asisten Pentagon, mendudukkan Lea di samping 
seorang cewek, yang langsung tersenyum lebar begitu melihatnya. 
Lea tahu dari internet bahwa cewek ini Ziva, tunangan Adam. 
Ziva tersenyum lebar pada Lea, membuatnya langsung membalas 
senyuman itu. "Mbak Lea, ini Ziva, tunangan Adam. Zi, ini Mbak 
Lea, pacar Taran,” ucap Astrid memperkenalkan mereka. 

Tanpa disangka-sangka, Ziva langsung memeluk Lea. Lea tidak 
punya pilihan selain membalas pelukan tersebut. "Panggil aku 
Zi aja. Senang akhirnya bisa ketemu Mbak. Aku udah dengar 
banyak tentang Mbak dari Adam,” ucapnya ramah setelah 
melepaskan pelukan. 

"Mudah-mudahan semuanya bagus-bagus.” 

”Oh ya. Pasti. Adam nggak pernah ngomongin orang, kecuali 
untuk hal yang bagus-bagus,” balas Zi. 

Lea tertawa. Dari ekspresinya, Zi tipe cewek ceria yang tidak 
akan macam-macam. Berbeda sekali dengan Adam yang pendiam 
hampir seperti batu dan tubuhnya penuh tato. Taran mungkin 
hanya memiliki sekitar sepuluh tato di tubuhnya, sedangkan tato 


Adam mencapai angka tiga puluhan. Dengan perbedaan seperti 
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ini, entah bagaimana Zi dan Adam bisa berpacaran begitu lama, 
bahkan sudah bertunangan. 

Setelah yakin Lea dan Zi bisa akur, Astrid meninggalkan 
mereka untuk melakukan tugas lainnya. Zi menawarkan minuman 
dan makanan kecil di meja pada Lea. 

“Aku senang banget waktu tahu Taran udah punya pacar lagi. 
Aku nggak pernah suka kalau dia single, dia selalu jadi sedikit... 
um... liar” 

Lea tersedak kue yang sedang dia telan, alhasil dia terbatuk- 
batuk. "Aduh, Mbak, sori... aku nggak bermaksud ngata-ngatain 
Taran. Minum ini” Zi langsung menyodorkan minuman padanya 
dan menepuk-nepuk punggungnya. 

Setelah batuknya lebih terkontrol, Lea berkata, "Nggak usah 
minta maaf. Aku tahu Taran seliar apa kalau single. Aku lihat 
foto-fotonya di internet.” 

Zi mengangguk. "Tapi dia cowok baik. Bahkan sampai seka- 
rang dia masih temenan sama mantan-mantannya. Tampangnya 
aja yang kelihatan rada playboy, tapi sebetulnya sama sekali 
nggak. Dia cuma ramah sama semua cewek dan banyak cewek 
yang salah sangka. Tapi Mbak nggak usah khawatir, dia bukan 
model cowok yang suka selingkuh.” 

Lea tidak tahu bagaimana harus bereaksi mendengar komentar 
Zi. Dia merasa agak aneh dinasihati cewek yang umurnya jauh 
lebih muda darinya. Tapi dari wajahnya Lea tahu Zi berniat baik, 
bukan mau sok tahu. Dan Taran masih berteman dengan mantan- 
mantannya? Ini berita baru baginya. Kenapa Taran tidak pernah 
membicarakan ini padanya? Apa Taran takut dia cemburu? Dia 
bukan wanita seperti itu, damn it. Jadi kenapa dia bertingkah 


seperti cewek cemburuan begini? 
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”Dari mana kamu tahu Taran masih temenan sama mantan- 
mantannya?” 
”Oh, aku masih in contact juga sama mereka lewat FB. Mereka 


yang bilang ke aku.” 
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ACARA peluncuran album berakhir beberapa jam lalu dan Taran 
dan Lea sudah kembali ke apartemen Taran. Kini keduanya 
sedang duduk santai di ruang TV. Tadi ketika berpamitan pulang, 
Zi memeluk Taran dan berbisik, "Gue suka Lea. Keep this one.” 

Taran tidak tahu bagaimana ini terjadi, tapi semua personel 
selalu meminta persetujuan Zi untuk semua cewek yang mereka 
pacari. Kalau Zi bilang tidak suka, tapi mereka tetap ngotot, 
hubungan itu biasanya tidak bertahan lama. Oleh karena itu 
Taran bersyukur Zi menyetujui Lea. Menurut Lea, Zi bahkan 
mengundangnya ke Yogya, sesuatu yang tidak pernah dilakukan 
Zi kepada orang yang baru sekali dia temui. 

Satu hal lagi yang dia syukuri adalah Lea sepertinya menyukai 
lagu Ilusi dan tahu persis lagu itu ditulis untuknya. Bagaimana 


tidak, Taran betul-betul tidak melepaskan tatapannya dari wajah 
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Lea sepanjang menyanyikan lagu itu. Sekarang setelah hubungan 
mereka sudah terbuka, Taran ingin semua orang tahu siapa 
pacarnya, yaitu cewek seksi yang duduk di meja sebelah panggung 
dan menatapnya dengan mulut menganga. Lirik lagu yang 
menggambarkan pertemuannya dengan Lea memang blakblakan 


banget. Bahkan ada bait-bait tertentu yang mengena sekali: 


Kau meledak masuk ke dalam hidupku 
Tanpa mau sentuhanku 

Kau terus mencoba lari dariku 

Tapi aku terus mengikutimu 


Sepanjang perjalanan pulang, mereka mendengarkan lagu itu 
berulang-ulang dan setiap kali Lea berkata, "Aku nggak percaya 
kamu nulis lagu tentang kita.” 

”Dan Pentagon seharusnya mulai shoot video klipnya minggu 
depan.” 

”Mereka nggak akan mengulangi pertemuan kita di video ini, 
kan?” tanya Lea penuh horor. 

”Mungkin.” Sebetulnya video musik Ilusi sama sekali tidak 
akan melibatkan cerita mereka, tapi Taran tidak bisa melepaskan 
kesempatan untuk menjaili Lea. 

"Oh, please don't” 

"Kamu ada masalah dengan cara kita ketemu?” 

”Nggak sama sekali. Tapi aku lebih memilih misahin kehidupan 
pribadi dengan profesional. Aku nggak mau jadi kayak J-Lo. Dia 
harus minta semua stasiun TV berhenti nayangin video Jenny 
from the Block setelah dia putus sama Ben Affleck.” 
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Lea memang selalu menggunakan logika dalam menyelesaikan 
masalah, dan kali ini tidak terkecuali. Mengingat pembicaraan 
itu, Taran tersenyum. Diperhatikannya Lea yang mengenakan 
celana piama dan tank top, duduk santai di sofa. Rambutnya 
masih basah setelah keramas dan Taran bisa mencium aroma 
manis losionnya. Semakin sering Lea hangout di apartemennya, 
semakin dia merasa Lea seharusnya pindah saja ke sini. Dia 
menyukai kehadiran Lea, yang selalu membuat apartemennya 
terasa lebih nyaman. Lea sudah beberapa kali menginap, tapi 
mereka tidur di kamar terpisah. Kapan kira-kira mereka bisa 
mulai tidur sekamar dan satu tempat tidur? 

”Kamu lagi ngapain?” tanya Taran sambil melirik layar laptop 
di pangkuan Lea. 

”Ngecek FB. Oh... Zi baru aja ngirim friend request ke aku.” 

”Kamu bakal terima?” 

”Tentu aja.” 

”Omong-omong tentang FB, aku kok belum jadi teman kamu 
sih di FB?” 

"Kamu nggak pernah minta. Emangnya kamu mau jadi 
temanku di FB?” 

”Ya iyalah. Aku kan pacar kamu.” 

”Tapi kalau kamu jadi teman aku, semua orang di FB aku bisa 
akses FB kamu Iho. Apa kamu nggak keberatan? Beberapa sepu- 
puku orangnya rada-rada gila.” 

”Kamu bisa pake FB pribadiku, bukan FB yang dipakai komu- 
nikasi dengan fans, jadi nggak akan ada yang tahu itu aku, dan 
security-nya juga maksimum, jadi hanya orang-orang tertentu 


yang bisa lihat isinya.” 
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”Oh, kamu ada dua FB?” 
"Iya? 

"Oke, nama FB pribadi kamu apa?” 

"Pangeran Gang Timur.” 

”Haha... yang serius dong.” 

”Itu serius. Coba kamu ketik di FB.” 

Penuh kesangsian, Lea mengetik nama itu dan ketika halaman 
Facebook terbuka, matanya langsung melebar. Foto profil 
halaman itu adalah foto Taran waktu masih SD, sangat berbeda 
dengan tampangnya sekarang. Tapi kalau orang betul-betul mem- 
perhatikan, mereka bisa mengenalinya. "Untung kamu nggak 
kelihatan kayak gini sekarang, kalau nggak aku nggak bakalan 
mau pacaran sama kamu,” ucap Lea. 

”Maksudmu aku jelek waktu kecil?” 

"Nggak jelek, cuma kamu lebih ganteng sekarang. Omong- 
omong, Gang Timur tuh apa?” 

”Itu nama gang rumahku dulu waktu masih kecil.” 

"Kenapa pakai nama Pangeran?” 

”Biar lebih keren aja.” 

Lea tertawa sambil geleng-geleng kepala. Taran merasakan 

HP-nya bergetar dan ketika dicek ternyata ada pesan di Facebook, 
yang mengatakan pemilik akun Lea Oetari baru saja mengirim 
friend reguest. Cengiran langsung muncul di wajah Taran dan dia 
melirik Lea yang tatapannya masih menempel pada layar laptop, 
tidak bereaksi sama sekali. Uh! Pacarnya ini benar-benar nggak 
ada romantis-romantisnya sama sekali. Terkadang Taran merasa 
dialah yang lebih cewek dalam hubungan ini, saking cueknya Lea 
padanya. Taran buru-buru mengiyakan permintaan itu dan mulai 
sibuk melihat-lihat isi Facebook Lea. 
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”Kok status kamu masih single sih di sini?” 

”Status Pangeran Gang Timur juga masih single,” Lea menya- 
huti. 

"Oke, kalau gitu kita tukar status kita sama-sama. Setuju?” 

Lea mengalihkan tatapan dari layar laptop untuk mengangguk 
dan masing-masing mengganti status mereka. Taran tersenyum 
puas ketika melihat statusnya sekarang: In a relationship with Lea 
Oetari. Cool! Beberapa pesan langsung berdatangan dari beberapa 


orang: 
Congrats, man. Happy for you. 


Akhirnya resmi juga. Kapan dia dibawa ke Bandung untuk 
dikenalin ke Mama? 


Dan beberapa pesan lain yang pada dasarnya mengucapkan 
selamat padanya. Halaman ini cukup aktif, penuh dengan foto- 
foto Pentagon, yang tidak akan ditemukan di media sosial mana 
pun. Ada banyak percakapan dengan keluarga, personel Pentagon, 
dan kalangan musisi lainnya. Jumlah temannya di halaman ini 
hanya di bawah tiga ratus, sedangkan di halaman resmi Taran 
Aditya hampir seratus ribu ”like”. Dia sedang membalas semua 
komentar ketika Lea berkata, "Omong-omong tentang FB, Zi 
bilang kamu masih suka ngobrol sama mantan-mantan kamu.” 

” Iya.” 

”Kenapa nggak pernah bilang ke aku?” 

Taran mendongak dari HP untuk menatap Lea. "Nggak pernah 
kepikiran aja. Lagian nggak penting. Kami cuma teman seka- 


” 
rang. 
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”Teman yang sering ngirimin kamu pesan dan bilang dia 
kangen sama kamu? Dan setiap pesannya selalu pakai emoji kissy 
face?” 

”Hah?” 

Lea memutar laptop, menunjukkan deretan post Bonita di wall 
Facebook Taran. 

”Kamu nggak usah khawatir soal Bonita, babe. Dia orangnya 
emang begitu, senang pakai emoji. Kalau ketemu juga masih 
senang meluk dan cium aku. Orangnya sangat... ramah.” 

”Rajin menjamah?” 

Taran terkekeh. "Nggak. Ramah dalam arti kata sebenarnya.” 

Bonita yang Taran kenal melalui Pierre adalah cewek paling 
sweet dan innocent yang dia kenal. Bonita selalu berpikir dunia 
ini penuh dengan pelangi dan Unicorn, dan bahwa semua orang 
itu baik. Hingga kini Taran masih menyayangkan berakhirnya 
hubungan mereka, tapi dia tahu keputusan untuk putus adalah 
yang terbaik bagi mereka berdua. Kalau dia masih bersama 
Bonita, dia tidak akan pernah bertemu Lea. 

”Kapan terakhir kamu ketemu dia?” Perlahan Lea mengangkat 
laptop dari pangkuan dan meletakkannya di meja. 

”Dua minggu lalu. Dia balik dari Hong Kong untuk liburan 
dan ngajakin ketemu.” 

”Kamu pergi ketemu mantan pacar kamu dan nggak ngomong- 
ngomong sama aku?” 

”Karena itu bukan hal penting yang perlu izin kamu.” 

Mata Lea langsung melebar dan Taran menyadari kesalahannya 
sebelum Lea berkata dengan nada pelan, "Aku bukan ngomongin 
tentang izin, Taran, aku cuma mau tahu kenapa kamu nggak cerita 


sama aku.” 
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Hening. 

Taran tidak pernah melihat Lea begini. Lea kelihatan agak 
jengkel. Bibirnya terkatup rapat hingga memucat dan kedua 
tangannya dikepalkan. Taran mencoba menyelamatkan diri 
dengan berkata, "Seperti yang aku bilang. Itu bukan hal penting. 
Kamu nggak usah jealous begini deh.” 

"Aku nggak jealous. Jangan bikin aku jadi cewek model begitu. 
Kamu tahu aku bukan cewek kayak gitu.” 

”Cewek kayak apa?” 

”Yang jealous nggak ketolongan cuma gara-gara pacarnya dekat 
sama cewek lain. Kalau aku model cewek kayak begitu, aku nggak 
akan pacaran sama kamu.” 

”Tapi kamu kelihatan jealous sekarang. Sumpah, kamu nggak 
usah ngerasa kayak gitu. Aku sama Bonita udah nggak ada apa- 
apa lagi. Lagian dia juga udah punya pacar.” 

"Oh? 

"Oh? Itu aja yang kamu bisa bilang ke aku setelah ngomelin 
aku tentang Bonita? Oh no, kamu nggak akan lepas segampang 


» 


itu. 


Lea tidak tahu apa yang direncanakan Taran, tapi dari tatapan 
matanya, bukan sesuatu yang bagus. Dengan sangat berhati-hati 
Lea mengatur posisi tubuh, siap lari kalau Taran berencana me- 
nyerangnya. Beberapa minggu lalu Taran mengetahui kelemahan 
Lea, yaitu Lea supergeli kalau digelitik di paha. Saat itu mereka 
sedang ciuman heboh banget di sofa ini dan tangan Taran mulai 


merajalela meremas pahanya dan Lea langsung tertawa terbahak- 
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bahak, membuat Taran sangat tersinggung. Lea ingat betul 
kejadian itu. 

”Kamu kenapa ketawa? Apa ciumanku segitu parahnya?” 

”Nggak, ciuman kamu oke, tapi bisa tolong jangan pegang 
paha aku?” 

”Emang kenapa sama paha kamu?” 

"Geli. 

”Oh ya?” Awalnya Taran kelihatan prihatin, tapi kemudian 
keisengan muncul di matanya. 

Malam itu berakhir dengan Taran berusaha mengejar Lea ke 
seluruh apartemen. Dia bisa selamat setelah mengunci diri di 
kamar mandi dan baru keluar setelah Taran berjanji tidak akan 
mengganggunya lagi. 

"Jangan kamu berani-berani pegang paha aku,” Lea mengingat- 
kannya. 

”Siapa yang mau pegang paha kamu?” 

"Aku bisa lihat keisengan di mata kamu. Aku tahu apa yang 
kamu pikirin sekarang.” 

Taran tersenyum seperti serigala dalam cerita Si Tudung Merah, 
sebelum menyentakkan tubuh dan Lea langsung lari. Setidaknya 
dia mencoba lari, tapi pergelangan kakinya sudah ditarik Taran 
dan seperti kepiting, kedua tangan Taran menjepit pahanya. Dan 
Lea berteriak panik. 

”Sekarang bilang ke aku kamu jealous,” ucap Taran, tersenyum 
iseng. 

Lea tidak bisa mengontrol teriakan histeris dan tawa minta 
dilepaskan. "Nggak akan. Aku nggak jealous. Haha... Tar, aduh 
lepasin, lepasin. Haha... geli banget.” Entah apa yang dipikirkan 
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tetangga Taran jika mendengar Lea berteriak-teriak begini, tapi 
dia tidak peduli, dia hanya ingin Taran melepaskannya. 

Tapi nyatanya Taran justru mengeratkan capitannya, membuat 
Lea menggeliat mencoba melepaskan diri. ” Yakin kamu nggak 
jealous?” 

Ya Tuhan, Lea bisa kencing di celana kalau Taran tidak mele- 
paskan pahanya, tapi dia menolak mengaku kalah. Karena seju- 
jurnya, dia memang jealous, tapi dia lebih baik mati dikelitikin 
daripada mengakui itu. "Seratus persen,” jawab Lea. 

”Kamu nih cewek paling keras kepala yang pernah aku temuin,” 
geram Taran dan menaikkan kedua tangan ke pangkal paha Lea, 
membuat Lea berteriak panik. Pangkal pahanya adalah area 
supersensitif. 

"Ampun, ampun. Stop. Oke, aku nyerah, aku nyerah.” 

Taran berhenti meremas paha Lea meskipun tangannya masih 
di sana. Lea menarik napas. Dapat dirasakannya matanya agak 
basah. Saking histerisnya air matanya sampai keluar. 

”Oke, bilang ke aku kamu jealous. Aku akan lepasin kamu.” 

Di antara napasnya yang ngos-ngosan, Lea menjawab, "Oke, 
akan kubilang... kalau kamu janji untuk nggak pergi... ketemu 
mantan-mantan kamu... tanpa ngomong ke aku lebih dulu.” 

"Oke. Kalau itu penting untuk kamu. Aku nggak ada masalah 
ngelakuin itu.” 

Dengan susah payah Lea berusaha duduk agar bisa menatap 
Taran. Taran melepaskan paha Lea, menarik tangannya, memban- 
tunya bangun. 

"Oke, aku memang jealous. Aku nggak tahu kamu masih akur 
sama mantan-mantan kamu. Aku nggak tahu gimana kamu bisa 


begitu karena jelas-jelas aku nggak pernah ngomong lagi sama 
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mantan-mantan aku. Tapi mungkin memang hubungan kamu 
sama mantan-mantan kamu beda dengan aku dan mantan- 
mantanku” 

”Apa kamu mau aku berhenti berhubungan sama mantan- 
mantanku? Karena kalau itu yang kamu mau, aku bisa. Meskipun 
aku berharap kamu nggak akan minta itu dari aku.” 

Lea menggeleng. "Nggak. Kamu bilang udah nggak ada apa- 
apa lagi di antara kalian, dan aku harus percaya itu. Gimana 
dengan mantan kamu yang satu lagi?” 

”Devika?” Lea hanya bisa mengangguk, karena dia juga tidak 
yakin siapa nama mantan Taran sebelum Bonita. Satu-satunya 
alasan dia mengenal Bonita adalah karena banyak foto Bonita 
dan Taran di internet. "Dia udah punya pacar juga. Dan dia happy 
sama pacarnya itu. Percaya sama aku, nggak satu pun dari mereka 
punya niat untuk balik sama aku, atau aku sama mereka. Kami 
punya jalan masing-masing dan itu nggak searah. Aku sama kamu 
sekarang. Aku cuma cinta kamu” 

Ugh! Bagaimana seorang cowok berumur 25 tahun bisa begitu 
dewasa dan membuat Lea yang sudah berusia tiga puluh tahun 
lebih merasa seperti ABG yang perlu diyakinkan bahwa pacarnya 
mencintainya? Tunggu sebentar. Apa Taran baru saja mengatakan 
dia mencintainya? 

”Tar, apa kamu baru aja bilang kamu cinta aku?” Taran terse- 
nyum dan mengangguk. "Sejak kapan?” 

"Aku nggak pasti juga, tapi mungkin semenjak kita makan siang 


pertama kali?” 
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WHAT the hell??!! 

Taran orang pertama dalam lima tahun ini yang mengatakan 
mencintainya dan Lea tidak tahu bagaimana dia harus bereaksi. 
Ada kebahagiaan dan ketakutan karena mendengar kata-kata itu 
lagi, dan rasa bersalah karena telah membuat seseorang jatuh 
cinta padanya, padahal dia tidak bisa membalasnya. Semuanya 
campur aduk, membuat indranya korslet. Oh, God... kenapa dia 
bisa lengah seperti ini? 

”Tar...” 

”Le, jangan,” potong Taran. 

"Jangan apa?” 

Seakan tahu Lea akan lari, Taran meraih kedua tangannya dan 
berkata, "Apa pun yang kamu akan omongin ke aku dan sedang 


kamu pikirin sekarang... jangan. Aku nggak berharap kamu mem- 
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balas kata-kata itu sekarang. Aku cuma mau kamu tahu perasa- 
anku ke kamu. Dan kalau ini bikin kamu nggak nyaman atau 
takut, kita bisa lupain pembicaraan ini, dan kita jalan seperti 
biasa, oke?” 

Lea hanya bisa menatap Taran. Bagaimana dia bisa bertingkah 


seperti biasa setelah didrop bom seperti ini? 


Hari-hari berlalu dan kehidupan Taran dan Lea berjalan seperti 
biasa. Sesuai janjinya, Taran bertingkah seperti tidak ada apa-apa. 
Seakan dia tidak pernah mengatakan mencintai Lea dan ditang- 
gapi dingin oleh Lea. Taran tidak menyalahkan keadaan ini pada 
Lea, toh Lea sudah mengingatkannya dari awal bahwa dia tidak 
ingin lebih. Tapi dia tidak bisa mengontrol apa yang diinginkan 
hatinya. Dan hatinya menginginkan Lea. Sampai detik ini dia 
masih tidak tahu bagaimana dia bisa mengucapkan tiga kata itu 
kepada Lea. Aku cinta kamu. Kata-kata yang seharusnya memiliki 
makna spesial dan membuat Lea jatuh ke pelukan Taran dan 
balas mengucapkannya padanya. Tapi tiga kata itu sudah seperti 
kutukan yang menciptakan jurang di antara mereka. 

Satu hal positif dari semua ini adalah Lea akhirnya setuju ber- 
temu keluarga Taran. Besok ulang tahun kedua belas Cindy dan 
Rania, dan Mama mengadakan pesta kecil-kecilan di rumah di 
Bandung, mengundang sekitar lima puluh teman Cindy dan 
Rania. Taran memutuskan menghadiri acara ini, sekalian liburan 
beberapa hari. Mereka berangkat sehari sebelum acara dan meng- 
inap dua malam di Bandung. Meskipun Bandung tidak jauh, ini 
perjalanan ke luar kota pertama yang akan dia habiskan bersama 
Lea. 
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Lea kelihatan excited. Sama dengan dirinya, Lea suka traveling, 
baik di dalam maupun luar negeri. Ada beberapa negara yang 
ingin mereka kunjungi kalau jadwal mereka memungkinkan, 
yaitu Rusia karena sejarahnya, dan Islandia karena keindahan 
alamnya. Taran berjanji akan membawa Lea ke Manado untuk 
scuba diving dan Lea berjanji akan membawanya berkeliling Jawa 
suatu hari nanti. Sepanjang perjalanan mereka mendengarkan 
berbagai jenis lagu dari iPod Lea. Mulai dari lagu-lagu yang 
sedang ngetop-ngetopnya saat ini, sampai lagu-lagu dari band 
yang tidak pernah Taran dengar sebelumnya, seperti Pure 
Saturday, Eve 6, dan Nine Days. Lalu tentu saja ada sederetan 
lagu Pentagon. 

”Aku pernah nggak sih bilang ke kamu aku suka banget sama 
suara kamu?” tanya Lea. 

Sebuah lagu dari album kedua Pentagon sedang melantun dari 
stereo. Taran mengalihkan perhatian sebentar dari jalan dan 
menatap Lea. "Oh, ya?” 

Lea mengangguk. ” Kamu kenapa kelihatan surprise begitu?” 

Taran mengalihkan perhatian kembali ke jalan. "Karena ke- 
banyakan orang lebih suka suara Pierre, Nico, atau Adam. Orang 
akan bilang mereka oke sama suaraku, tapi nggak pernah bilang 
'suka banget?” 

”Suara kalian punya keunikan masing-masing. Cuma aku 
sering ada masalah bedain suara Pierre, Nico, dan Adam di solo 
mereka, kecuali aku liat video klipnya atau kalau Adam lagi fal- 
setto. Tapi aku selalu tahu saat kamu lagi solo hanya dengan de- 
ngerin aja.” 

”Oh, thanks, babe.” 


"You're welcome” 
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Taran merasakan tangan Lea mengusap rambutnya dan rasa- 
nya dia ingin mendengkur seperti kucing. Masalah menjadi anak 
paling tua di keluarga adalah semua orang selalu berpikir dia yang 
akan menjaga mereka. Menyelimuti mereka sebelum tidur, 
membiarkan mereka menggunakan bahunya untuk menangis, 
dan memangku kepala mereka kalau mereka ingin dimanjakan. 
Tapi dengan Lea, dialah yang diperlakukan seperti ini. Menurut 
Adam, ini namanya dimomong. Lea mungkin anak tunggal, tapi 
dia dilahirkan untuk jadi seorang kakak, seorang istri, dan ibu 
yang baik. Seseorang yang penuh dengan cinta dan kasih sa- 
yang. 

”Aku suka rambut kamu kalau nggak pakai gel begini. Gampang 
dipegang.” Lea kemudian memijat kepala Taran, lalu turun ke 
lehernya. 

Taran mendesah dan bisa merasakan tubuhnya menjadi lebih 
rileks. Biasanya dia paling tidak suka ada yang memegang ram- 
butnya, karena biasanya dia menghabiskan setidaknya tiga puluh 
menit setiap kali ingin keluar untuk menata gaya rambutnya 
dengan berbagai macam produk. Tapi Lea berbeda. Lea boleh 
menyentuh rambut Taran sesuka hatinya sampai kelihatan seperti 
sarang burung dan Taran tidak akan protes. 

"Pulang dari Bandung nanti perlu dipotong sedikit, mungkin. 
Udah mulai keriting di leher,” ucap Lea lagi. Taran hanya bisa 
mengangguk. Pada saat ini Lea boleh saja bilang langit berwarna 
hijau bukannya biru dan Taran akan mengangguk setuju asalkan 
Lea tetap menyentuhnya seperti ini. 

Tiba-tiba Lea berhenti memijatnya dan berteriak,” Ooohhh, 
Waktu, aku suka banget lagu ini,” sambil mencari remote untuk 


menaikkan volume stereo. 
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Dan Lea menyanyikan seluruh lagu itu seiring dengan Pierre, 
Erik, Adam, dan Nico. Lalu Lea meminta Taran menyanyikan 
solonya. Untuk pertama kali Taran bisa menyanyikan solonya di 
lagu ini tanpa rasa takut. Ketika dia menoleh dan melihat senyum 
lebar Lea, dia tahu dia akan mengingat wajah itu setiap kali 
menyanyikan lagu ini. 

Ketika mereka sampai di Bandung, hari sudah menjelang sore 
dan meskipun rumah Mama akan terasa lebih sesak oleh ke- 
hadiran mereka, Mama ngotot mereka tidak boleh menginap di 
hotel. Alhasil Taran dan Lea harus berbagi bekas kamar Taran 
yang kemudian dijadikan kamar Pan dan Lili, yang kini mesti 
mengungsi tidur dengan Mama. Rumah ini memang besar, 
dengan empat kamar tidur, tapi dengan empat anak, rumah itu 
jadi terasa agak sesak. Untung saja dua adik ceweknya yang lain 
sudah kuliah dan tinggal sendiri, kalau tidak, Taran tidak tahu 
bagaimana rumah ini bisa menampung semua orang. 

Dari jendela lantai atas, Taran bisa melihat segala persiapan 
untuk pesta besok di halaman belakang. Tema pesta kali ini 
sepertinya K-Pop. Taran tidak tahu apakah dia harus tersinggung 
dengan pilihan adik-adiknya ini, yang ngefans berat pada boyband 
luar negeri dibandingkan boyband kakaknya sendiri. Berbeda 
dengan anak-anak perempuan umur dua belas tahun lainnya yang 
menggila-gilai Pentagon, Cindy dan Rania lebih baik mati 
daripada mengakui mereka adik Taran. Menurut mereka, Taran 
tidak ada cool-cool-nya dan mereka sama sekali tidak mengerti 
kenapa banyak sekali cewek tergila-gila pada kakak mereka. 

Dulu pada awal kariernya, banyak fans fanatik mengetahui 


alamat rumah ini dan mulai mengirimkan surat padanya. Mama, 
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dibantu Cindy dan Rania, menjadi polisi surat. Mereka yang 
memutuskan surat mana yang patut dibaca atau dibalas oleh 
Taran. Dan karena saat itu Cindy dan Rania masih kecil, mereka 
biasanya lebih suka surat-surat berwarna pastel seperti pink dan 
ungu. Tapi Mama harus menghentikan aktivitas ini ketika suatu 
kali Cindy dan Rania membuka surat dari fans yang isinya... 
uhm, bukan untuk konsumsi anak-anak. 

Bahkan kadang ada penggemar mengiriminya paket. Mulai 
dari album foto, kaus, sepatu, sampai makanan. Dia hanya perlu 
menyebutkan dia menyukai sesuatu di internet, TV, atau radio, 
dan keesokan harinya barang itu sudah sampai di rumah. Mes- 
kipun dia senang karena fans jelas-jelas peduli padanya, dia tidak 
mau mereka menghabiskan uang untuknya seperti itu. Maka dia 
mengeluarkan permintaan agar fans berhenti mengirimkan paket. 
Ketika itu tidak berhasil, dia belajar mengontrol apa yang keluar 
dari mulutnya. Kini semua komunikasi dengan fans terjalin 
melalui media sosial, tapi terkadang masih ada juga surat-surat 
yang melayang ke alamat MRAM, yang langsung disortir dan 
dibalas pihak manajemen. 

Meskipun Pan dan Lili masih malu-malu dan ngumpet di balik 
rok Mama, Cindy dan Rania kelihatan senang banget akhirnya 
bisa ketemu Lea, karena selama ini hanya bisa melihatnya di 
tabloid atau internet. Mereka bahkan memeluk, mencium, se- 
belum menggandeng Lea masuk ke rumah. Taran tidak tahu 
apakah dia harus senang atau agak khawatir melihat adik-adiknya 
membajak pacarnya. Terakhir Taran melihat Lea, dia sedang 
terlibat diskusi dengan Cindy dan Rania tentang sepatu Lea yang 


berwarna abu-abu dengan hak oranye. Tidak banyak orang bisa 
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mengenakan warna oranye, tapi Lea bisa dan kelihatan cool dan 
seksi. Dan sepertinya adik-adiknya setuju soal itu. Melihat ke- 
akraban adik-adiknya dengan Lea membuatnya sadar bahwa 
mungkin adik-adiknya ini memerlukan kakak cewek dalam hidup 
mereka untuk membicarakan hal-hal seperti tren pakaian dan 
K-Pop. 

Taran baru saja selesai meletakkan peralatan mandinya di 
kamar mandi ketika mendengar ada yang mengetuk pintu kamar. 
Dia melihat Mama berdiri di ambang pintu. "Apa kamu perlu 
apa-apa lagi untuk tidur? Bantal ekstra?” 

Taran menggeleng dan melirik tempat tidurnya untuk dua 
malam ke depan, yang tertutup bedcover Teletubbies dan ber- 
aroma bedak bayi dan minyak telon. Dia tidak percaya sekalinya 
bisa tidur satu kamar dengan Lea, dia stuck dengan suasana yang 
tidak ada seksi-seksinya sama sekali. "Nggak perlu. Bantalnya 
cukup, desah Taran, mencoba menutupi kekecewaannya. Dan 
ketika menatap Mama dan menemukan beliau sedang nyengir, 
Taran tahu Mama memang sengaja menggunakan bedcover itu. 
Beliau jelas-jelas tahu kelakuan anaknya yang jauh dari malaikat 
itu. 

”Makan malam siap satu jam lagi. Mama bikin makanan 
kesukaan kamu.” 

”Oke. Thanks, Ma.” 

Mama melangkah masuk ke kamar dan menutup pintu, 
meskipun tidak sampai tertutup penuh. Dan Taran tahu Mama 
ingin bicara empat mata dengannya, kemungkinan tentang Lea. 
Sedari tadi dia sudah memperhatikan reaksi Mama pada Lea dan 


agak surprise Mama menunggu selama ini sebelum memberikan 
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komentar. "Mama senang akhirnya kamu bawa Lea ke sini. Dia 
kelihatan baik.” 

Taran duduk di tempat tidur, sementara Mama duduk di sam- 
pingnya. "Dia memang baik. Aku bilang ke dia aku cinta dia.” 

Mama kelihatan terkejut sebelum kemudian menata ekspresi- 
nya. ” Kamu serius sama dia kalau gitu?” 

”Sepertinya begitu.” 

"Apa kamu udah ketemu keluarganya?” 

”Lea cuma hidup sendiri. Orangtuanya sudah meninggal. 
Keluarga dekatnya teman baiknya, namanya Bel, dan ya, aku udah 
ketemu dia.” 

Mama mengangguk, tapi wajahnya kelihatan ragu dan Taran 
tahu ada sesuatu yang tidak Mama katakan padanya. "Ada sesuatu 
yang Mama nggak suka tentang Lea?” 

”Dia kelihatan jauh lebih dewasa dari kamu. Mama cuma takut 
pandangan kalian akan jauh berbeda. Wanita sedewasa dia biasa- 
nya ingin hubungan yang lebih permanen dalam waktu dekat, 
sedangkan kamu mungkin belum siap untuk itu.” 

Taran terkekeh. Oh, andaikan Mama tahu betapa salah perkira- 
annya ini. "Mama nggak usah khawatir tentang itu. Yang ada 
sekarang malahan terbalik. Aku mau lebih serius sama dia, tapi 
dianya yang nggak mau.” 

”Oh?” Mama kelihatan sangat terkejut sampai hanya bisa me- 
longo beberapa detik. "Kok dia bisa berpendapat begitu? Me- 
mangnya apa yang salah dengan kamu sampai dia jual mahal 
begitu? Kamu nih perfect. Masih muda, ganteng, baik, punya 
kerjaan, banyak duit, lagi. Banyak perempuan menginginkan 
kamu. Pasti ada yang salah sama dia kalau dia sampai mikir seba- 


liknya.” 
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Taran tahu Mama memang seperti ini orangnya, sangat pro- 
tektif terhadap anak-anaknya, terutama pada Taran, karena dia 
yang paling tua, atau mungkin karena dia anak favorit Mama, 
Taran tidak tahu. Dan biasanya dia tidak keberatan dilindungi 
oleh Mama, tapi tidak kali ini. Dia tidak suka cara Mama menilai 
Lea. Dengan setenang mungkin, Taran mencoba menjelaskan, 
”Nggak ada yang salah sama Lea, Ma. Dia cuma ada pengalaman 
nggak enak soal hubungannya sebelum ini. Dia perlu waktu, itu 
aja.” 

”Memangnya ada apa dengan hubungannya yang lalu?” 

”Dia ditinggal tunangannya.” 

”Hah? Kamu pacaran sama cewek yang ditinggal tunangannya? 
Apa itu namanya bukan tanda bahwa kemungkinan ada yang 
salah sama dia?” 

Oke, Taran sama sekali tidak menyukai pertanyaan ini, yang 
menurutnya sangat menghakimi. Mama, lebih dari siapa pun, 
seharusnya mengerti keadaan Lea, karena toh beliau juga bercerai 
dari Papa. Siapa yang seharusnya disalahkan dalam perceraian 
itu? Mama atau Papa? Sekarang kedua orangtua Taran memang 
sudah akur, tapi dia masih ingat awal-awal perceraian, saat mereka 
berantem nggak keruan soal harta dan hak asuh anak. Kalau dia 
mau, sebetulnya dia bisa saja menyalahkan Mama atas perceraian 
itu dan mengatakan beliau tidak cukup berusaha menjaga keluar- 
ga mereka agar tetap bersama. Dia mendengar beberapa anggota 
keluarga bergosip, ketika mereka mengira Taran tidak mendengar, 
bahwa Papa-lah yang meminta cerai. Sampai kini dia tidak pernah 
tahu alasan utama mereka bercerai, dan tidak berniat menggali 
masa lalu. Dia hanya ingin Mama lebih pengertian terhadap si- 


tuasi Lea. 
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”Well, aku udah pacaran tiga bulan lebih sama dia dan menu- 
rutku dia perfect. Jadi aku yakin masalahnya bukan di dia, tapi di 
mantannya.” 

Mama mengerutkan kening, jelas tidak puas dengan penjelasan 
ini. "Apa kamu pernah tanya ke Lea kenapa dia mau pacaran sama 
kamu?” 

"Maksud Mama?” 

"Perempuan yang ditinggal tunangannya pasti jadi punya 
masalah soal kepercayaan kepada laki-laki untuk menjalin hu- 
bungan dengan mereka lagi. Tapi Lea mau pacaran sama kamu, 
laki-laki yang latar belakangnya sangat berbeda dengan dirinya 
dan jauh lebih muda daripada dia.” Mama terdiam sebentar, 
membiarkan Taran menyerap semua informasi ini sebelum me- 
nambahkan, "Apa ada kemungkinan alasan dia mau pacaran sama 
kamu adalah karena kamu punya uang banyak dan dia hanya 
memanfaatkan kamu?” 

"Memanfaatkan aku gimana?” 

”Seperti yang kamu bilang, Lea nggak siap untuk serius dengan 
kamu. Jadi apa yang dia mau dari kamu? Uang? Ketenaran?” 

Taran berusaha mengontrol kekesalan yang mulai menyelimuti- 
nya. Dia tidak percaya Mama mengatakan ini semua. Apakah itu 
yang Mama pikirkan tentang Taran? Bahwa perempuan hanya 
mau pacaran dengannya karena uang dan ketenarannya, bukan 
karena dirinya sendiri. Taran berusaha menenangkan diri dengan 
meyakinkan diri bahwa Mama mengatakan ini semua karena 
beliau khawatir, tidak ada maksud lain, tapi tidak berarti kata-kata 
Mama tidak menyakitkan untuk didengar. 


”Lea bukan orang seperti itu,” ucap Taran setenang mungkin. 
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”Oh ya, dari mana kamu tahu?” 

”Karena dia tahu aku cinta dia dan dia juga kelihatannya cinta 
aku.” 

"Kelihatannya? Jadi kamu nggak tahu?” 

Oh, shit. Ya, dia tidak tahu. Mama tentu saja bisa membaca 
ekspresi wajah Taran karena dia bertanya, ” Waktu kamu bilang 
kamu cinta dia, apa dia balas bilang dia cinta kamu?” 

Oh, God! Apa yang harus Taran katakan sekarang? Semua 
kekhawatiran yang Mama kemukakan wajar, karena meskipun 
Taran menolak mengakuinya selama beberapa minggu ini, kera- 
guan mulai muncul dalam hatinya tentang Lea. Semakin lama 
dia menunggu Lea membalas ungkapan cintanya, semakin ragu 
dia bahwa Lea merasakan hal yang sama tentang hubungan 
mereka. Tapi ini sesuatu yang harus dia bicarakan dengan Lea, 
bukan Mama. 

”Seperti yang udah aku bilang. Lea perlu waktu,” ucap Taran 
akhirnya. Melihat Mama akan berargumentasi lagi, Taran menam- 
bahkan, "Gimana kalau Mama coba mengenal dia lebih jauh 
selama tiga hari ini dan bilang ke aku pendapat Mama setelah 
itu. Aku yakin Mama akan jatuh cinta sama dia, kayak aku.” 

Mama kelihatan ragu, tapi akhirnya beliau mengangguk sebe- 


lum berkata, "Oke, Mama akan coba.” 
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LEA hanya bisa berdiri terpaku di depan pintu kamar, mende- 
ngarkan percakapan Taran dengan mamanya. Dia tahu ini salah, 
bahwa dia tidak seharusnya menguping pembicaraan yang sangat 
pribadi. Dan tadinya dia memang berencana memberi Taran 
sedikit privasi untuk mengobrol dengan mamanya, tapi kemudian 
dia mendengar namanya disebut-sebut. Dan nada suara Taran 
yang agak meninggi membuat Lea tidak beranjak dari posisinya. 
Dia tahu mama Taran hanya ingin melindungi anaknya, tapi itu 
tidak membuat kata-katanya lebih mudah didengar. 

Meskipun dia senang mendengar Taran betul-betul membela- 
nya di hadapan mamanya, seseorang yang sangat dekat dengannya 
dan pendapatnya pasti sangat Taran hargai, Lea merasa agak 
dikhianati karena Taran membicarakan gagalnya hubungannya 


dengan Reiner, sesuatu yang sangat pribadi bagi Lea. Tapi lebih 
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dari apa pun, dia merasa bersalah karena telah menjadi alasan 
Taran dan mamanya berargumentasi sekarang. Dia tahu betapa 
Taran menyayangi mamanya, dan tidak mau jadi penghalang 
hubungan mereka. 

Rasanya seperti ada berjuta-juta jarum yang menusuk-nusuk 
dada Lea, membuatnya ingin menangis. Ingin rasanya dia masuk 
ke kamar dan mengatakan mereka tidak usah berargumentasi 
lagi karena dia bisa menyelesaikan masalah dengan pergi dari 
sini. Tapi dia tahu kalau sampai melakukannya, dia akan 
menghancurkan Taran. Lea tidak bisa melakukannya. Dia terlalu 
peduli pada Taran, sehingga tak mungkin baginya pergi begitu 


saja. 


Setelah selesai beres-beres sehabis makan malam—dia dan Lea 
kebagian mencuci piring—Taran memutuskan membawa Lea 
jalan-jalan untuk menurunkan makanan di perut. "Kamu bawa 
jaket, kan?” tanyanya. 

"Sweater! 

”Bisa tolong kamu ambil? Aku mau bawa kamu jalan-jalan.” 

”Ke mana?” 

"Keliling kebun.” 

”Hah? Malam-malam begini? Nggak gelap?” 

Taran terkekeh mendengar komentar Lea. "Kamu nih anak 
kota banget, ya,” ledeknya sambil memijit hidung Lea. "Kamu 
pernah dengar penemuan benda bernama senter, kan?” 

Lea menggeleng, mencoba melepaskan hidungnya dari Taran. 
”Fine. Tapi kalau besok aku sampai pincang-pincang gara-gara 


kesandung sesuatu, itu salah kamu.” 
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"Aku pastiin kamu nggak akan kesandung. Lagian juga lagi 
purnama, kamu bakalan bisa lihat jelas tanpa senter.” 

Lea masih kelihatan tidak yakin, tapi dia mulai berjalan 
menuju tangga. "Mau aku ambilin sweater untuk kamu juga?” 

”Nggak usah. Kausku lumayan tebal.” 

Lea mengamati kaus lengan panjang Taran. ” Yakin? Nanti ka- 
mu kedinginan. Kamu mesti jaga suara kamu lho. Minggu depan 
kamu mesti manggung, kan?” 

Taran hanya tersenyum, menikmati perhatian Lea padanya. 
”Nanti leherku aku pakein skarf.” 

Menerima penjelasannya, Lea lari ke atas dan turun lagi be- 
berapa menit kemudian mengenakan hoodie dengan lambang 
penguin sedang ice skating. Sangat tidak masuk akal. Bagaimana 
penguin bisa ice skating, coba? Ketika mereka sampai di ruang 
tamu, Taran mengambil skarf yang digantung di samping pintu 
dan melilitkannya di leher. Lalu dia meraih senter yang digantung 
di samping payung. Mereka melangkah ke teras dan menemukan 
Mama dan Om Bim duduk santai sambil minum teh. 

”Hei, mau ke mana nih?” tanya Om Bim dengan suaranya yang 
menggelegar. 

”Mau bawa Lea ke kebun, jelas Taran. 

”Malam, Om, Tante,” ucap Lea sopan. 

Mama hanya mengangguk, sedangkan Om Bim tersenyum 
lebar. Berbeda dengan Mama, Om Bim, seperti juga Cindy dan 
Rania, langsung menyukai Lea. Terutama ketika beliau tahu pro- 
fesi Lea. Mungkin itu karena kedua orangtua Om Bim profesor 
di ITB sebelum meninggal beberapa tahun lalu. "Ah ya, kebun. 


Pastiin kalian pakai sepatu, takut ada ular.” 


275 


Apa?!” pekik Lea. "Nggak, aku nggak jadi ikut kalau ada ular. 
Kamu tahu aku paling takut ular. Apalagi kalau aku nggak bisa 
lihat begini.” 

Mendengarnya, Om Bim langsung tertawa ngakak sampai ter- 
batuk-batuk, membuat Lea celingukan bingung. Om Bim me- 
mang bukan ayah kandung Taran, tapi kejailan mereka sama. 
Kalau dipikir-pikir lagi, semua anggota keluarganya memang jail. 
"Nggak ada ular di kebun, Om Bim cuma bercanda,” jelas Ta- 
ran. 

Menyadari dirinya dijaili, Lea pura-pura mengomel, "Ih, si Om 
nih. Masa tamu dijailin sih?” 

”Itu namanya proses orientasi. Semua yang mau join keluarga 
kami harus dites dulu,” balas Om Bim, masih terkekeh. 

Taran melihat Mama mendelik mendengar komentar Om Bim 
dan untuk mengalihkan perhatian Lea dari reaksi Mama, Taran 
berkata, ” Yuk, ah.” 

Lea mengangguk. "Permisi, Om, Tante.” Dan mereka mulai 
berjalan mengelilingi kebun. 

Mereka berjalan dalam diam. Perkiraan Taran benar, bulan 
purnama betul-betul menerangi jalan mereka sehingga senter 
tidak diperlukan. Dia menghirup udara malam yang bercampur 
aroma daun dan tanah basah. Aroma yang selalu diasosiasikan 
Taran dengan rumah. Udara Bandung memang agak lebih dingin 
pada waktu malam dan dilihatnya Lea sedikit menggigil. ” Kamu 
kedinginan?” 

”Nggak juga. Badanku aja yang lagi nyesuaiin diri. Bentar lagi 
juga udah anget.” Taran meraih tangan Lea dan membawanya ke 
dekat bibir, menciumnya, menghangatkannya. Lea hanya terse- 


nyum melihat kelakuannya. 
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Beberapa menit kemudian Lea berkata, "Oke, udah anget,” 
dan menarik tangan, lalu memasukkannya ke kantong depan 
hoodie. "Sudah berapa lama kamu tinggal di rumah ini?” 

”Sejak Mama nikah sama Om Bim waktu aku SD sampai aku 
pindah ke Jakarta untuk kuliah enam tahun lalu.” 

”Sebelum itu kamu tinggal di mana?” 

”Di Bandung juga, tapi di sebelah barat.” 

Lea mengangguk. "Tadi kamu bilang Om Bim nikah sama 
mama kamu waktu kamu SD, berarti udah lama banget dong?” 

”Sekitar tiga belas tahun.” 

”Dan selama itu kamu selalu manggil "Om Bin? aja?” 

”Iya.” Meskipun Mama dan Om Bim sudah menikah lama, dia 
tetap tidak bisa memanggilnya Papa, Ayah, atau Bapak. Dia hanya 
memanggilnya Om Bim. "Om Bim sendiri yang kasih pilihan itu 
ke aku waktu dia mau nikah sama Mama. Dia bilang, 'Taran, 
kamu udah punya Papa, dan Om ngerti kalau kamu nggak mau 
manggil Om nama itu juga. Apa pun nama yang kamu pakai 
untuk manggil Om, itu nggak akan ngurangin rasa sayang Om 
sama kamu atau mama kamu. Akhirnya aku mutusin tetap mang- 
gil beliau Om Bim. Sampai sekarang.” 

”Wow, thats a great story. Om Bim kelihatannya baik.” 

”Memang. Aku punya banyak great memories sama beliau.” 

”Seperti apa?” 

”Waktu Mama dan Papa cerai, itu... masa paling sulit yang 
pernah aku hadapi. Karena sebagai anak kecil, aku nggak ngerti 
apa arti cerai, apalagi alasannya. Lebih lagi karena aku nggak 
pernah lihat orangtuaku bertengkar sebelum mutusin cerai, jadi 


menurutku mereka kelihatannya baik-baik aja. Aku nggak ada 
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teman bicara, adik-adikku masih kecil waktu itu. Mereka lebih 
nggak ngerti lagi daripada aku. Mama dan Papa terlalu sibuk 
dengan perceraian mereka sampai nggak merhatiin aku. 

"Entah gimana, pasangan yang tadinya oke-oke aja, tiba-tiba 
bisa berantem tentang segala sesuatu. Sampai sekarang aku nggak 
tahu kenapa mereka bisa sebegitu kesalnya satu sama lain. Ini 
dua orang yang udah nikah, hidup sama-sama dan punya tiga 
anak, selama sepuluh tahun lebih Iho. Awalnya aku coba satuin 
mereka lagi. Mungkin kalau aku jadi anak baik, nggak bandel, 
mungkin Mama sama Papa bakal balikan lagi. Tapi itu semua 
sia-sia, dan bikin aku frustrasi. Aku cuma mau mereka akur lagi, 
supaya kami jadi keluarga lagi. 

”Karena nggak tahu gimana harus menyalurkan rasa frustrasi, 
aku jadi sering kena masalah di sekolah. Untuk sekadar mencari 
perhatian, akhirnya aku jadi sering jailin orang, untuk bikin orang 
ketawa aja. Tapi ini malah bikin Mama semakin stres. Dan entah 
aku akan jadi anak model apa kalau nggak ketemu Om Bim. Dia 
bisa dibilang malaikat penyelamatku. Dia orang pertama yang 
ngerti masalah yang aku hadapi dan coba bantu.” 

Lea terlihat bingung dan Taran menjelaskan, "Dia psikologku 
dulu. Dikenalin sama teman Mama. Terus saking seringnya 
Mama dan Om Bim ketemu kalau lagi ngantar aku, lama-lama 
mereka malah cocok. Bahkan setelah aku bukan lagi pasiennya, 
Om Bim selalu siap dengerin semua masalahku. Aku mungkin 
lebih sering ngobrol sama Om Bim daripada sama papaku sendiri. 
Om Bim yang bantu Mama memahami aku dan setelah 
komunikasi antara Mama dan aku membaik, aku nggak kena 


masalah lagi di sekolah. Ini bikin Mama jadi lebih tenang. Kalau 
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dipikir-pikir, mungkin Om Bim bukan hanya malaikat penyelamat- 
ku, tapi malaikat penyelamat Mama juga.” 

Wow, baru kali ini Taran berbicara panjang-lebar seperti ini 
tentang perceraian Mama dan Papa. Sekonyong-konyong dia 
khawatir bagaimana pendapat Lea tentang dirinya. Apakah 
persepsi Lea berubah setelah tahu Taran pernah memerlukan 
bantuan psikolog? Dengan agak khawatir dia melirik Lea yang 
sudah berhenti berjalan dan kini menatap Taran dengan mata 
sedikit berkaca-kaca. Oh no, dia tidak mau dikasihani, itu bukan 
alasan dia menceritakan semua ini. Dia hanya ingin berbagi 
sebagian kisah hidupnya dengan cewek itu. 

Sesaat Lea menunduk seakan mencoba mengontrol emosi. 
Ketika dia mendongak, Taran melihat air mata sudah tumpah ke 
pipinya. ”Le...” 

Lea menyentuh bibir Taran dengan jemari sebelum berkata, 
"Makasih karena... udah share cerita itu ke aku. Aku tahu itu 
pasti nggak gampang untuk kamu.” 

Dengan jemarinya, Taran mengusap air mata Lea sebelum 
berkata, "Makasih karena udah dengerin.” 

Taran mendesah panjang, bersyukur Lea memahaminya. Be- 
tul-betul memahaminya. Lea kemudian menariknya ke dalam 
pelukan, dan selama beberapa menit mereka hanya berdiri ber- 
pelukan di bawah sinar bulan purnama. Dan dari begitu banyak 
hal yang membuatnya bahagia, momen ini baru saja masuk ke 
deretan teratas. Dia mencintai Lea, betul-betul mencintainya. 

”Tar...” 

”Mmmh?” 


Lea mengeratkan pelukan dan menguburkan hidungnya ke 
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dada Taran yang terbalut kaus dan skarf sebelum menarik napas 
dalam. 

”I love...” 

Taran menarik napas, secercah harapan muncul. Apakah Lea 
akhirnya berani membalas kata cintanya? Tapi harapannya 
kempis seperti balon kehilangan udara ketika dia mendengar Lea 
berkata, ”I love how you smell. Aku pengin hidup di lemari kamu 
kalau bisa.” 

Dan Taran terpaksa tertawa untuk menutupi kekecewaannya. 
Lea mungkin belum bisa mengucapkan kata cinta padanya, tapi 
setidaknya dia sudah menyatakannya meskipun dalam konteks 


lain. Ini kemajuan. Ya, kan? 


Acara ulang tahun berlangsung meriah. Jelas adik-adik Taran 
cukup populer di sekolah karena jumlah tamunya melebihi per- 
kiraan. Meskipun makanan masih berlimpah, mama Taran kelihat- 
an agak kewalahan menghadapi begitu banyak ABG di rumahnya. 
Dan walaupun bukan host dan mama Taran jelas-jelas tidak me- 
nyukainya, Lea berusaha membantu sebisa mungkin. Dia memas- 
tikan minuman dan makanan selalu tersedia, menyediakan lap 
untuk minuman yang tumpah, dan selalu ada tisu di toilet, yang 
antreannya selalu panjang. Entah kenapa dia merasa perlu mela- 
kukan ini, padahal dia tidak pernah berusaha sekeras ini untuk 
disukai mama pacarnya, bahkan oleh ibu Reiner. 

Lea bukan jenis orang seperti itu. Filosofinya dalam hidup 
adalah, kalau lo suka sama gue, bagus. Kalau nggak suka, ya udah. 


Dan kalau saja ada orang yang menanyakan hal ini kemarin, 
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jawabannya akan sama. Tapi tidak saat ini. Tidak setelah dia ham- 
pir saja mengucapkan ”I love you” pada Taran. Dia bahkan tidak 
tahu bagaimana itu bisa terjadi, lidahnya seperti punya pikiran 
sendiri. Untung saja otaknya kemudian sadar dan dia berhasil 
mengontrol lidahnya. Kalau tidak, bisa berabe. Dia harus lebih 
berhati-hati lagi ketika bersama Taran, dia tidak boleh terlalu 
rileks lagi. 

Entah bagaimana Taran melakukannya, tapi semakin sering 
Lea menghabiskan waktu dengannya, Lea mendapati dinding 
yang dia bangun mengelilingi hatinya selama bertahun-tahun ini 
semakin banyak retaknya. Dia tidak tahu apa yang akan dia 
lakukan ketika suatu hari mendapati dinding itu roboh dan Taran 
berdiri di baliknya dengan uluran tangannya. Apakah dia akan 
meraih tangan itu? Gah! Hidupnya dulu lebih simpel, hingga 
seorang laki-laki brondong personel boyband memaksa masuk 
tanpa permisi. 

Dan brondong itu kini duduk di salah satu meja, di bawah 
naungan tarup, bersama Om Bim. Taran mencoba bersikap 
seperti kakak umumnya, yang menghadiri ulang tahun adiknya, 
sesuatu yang sangat sulit dilakukan karena beberapa teman Cindy 
dan Rania ternyata Pentagoners. Mereka memang cukup sopan 
dengan tidak berteriak-teriak histeris, tapi setiap kali Taran me- 
nyapa, mereka langsung cengengesan nggak jelas. Lea melihat 
Pan dan Lili berjalan menuju meja Taran dan mengatakan sesua- 
tu. Tidak lama kemudian Taran bangkit dari kursi dan sambil 
menggandeng Pan dan Lili, berjalan ke arah Lea. 

”Hei, kamu mau ikutan ke dalam?” tanya Taran ketika sudah 
berdiri di hadapan Lea. 
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” 


Er... kayaknya mending aku di sini aja, takutnya mama kamu 
perlu bantuan.” 

"Sebentar aja. Lagian kamu perlu istirahat. Dari tadi kamu 
mondar-mandir terus.” 

“Tapi...” 

"Ditinggal aja, kan ada si Neng yang bisa bantu Mama.” 

Neng pembantu rumah tangga mama Taran. Lea belum sem- 
pat menjawab saat Taran melambaikan tangannya memanggil 
Neng yang buru-buru mendekat. ” Iya?” 

”Aku mau ke dalam dulu sama Pan, Lili, dan Mbak Lea, kamu 
bisa tolong jagain pestanya?” 

"Iya, beres.” 

Dengan ekspresi puas, Taran menunjuk ke arah rumah, me- 
minta Lea jalan duluan. Lea meletakkan setumpuk tisu makan 
di meja dan menuruti permintaan Taran. ”Kita mau ngapain ke 
dalam?” 

”Ini waktunya tidur siang Pan sama Lili. Dan karena Mama 
lagi sibuk, mereka minta aku yang nemenin.” 


"Oh, adalah satu-satunya kata yang keluar dari mulut Lea. 
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2/ 


LEA baru menghabiskan sehari saja di rumah mama Taran dan 
dia sudah bisa melihat betapa dekat Taran dengan adik-adiknya. 
Mereka semua memuja Taran setengah mati. Meskipun Cindy 
dan Rania selalu meledeknya dengan mengatakan Taran memakai 
produk perawatan rambut lebih banyak daripada mereka, Lea 
bisa melihat mereka sangat bangga padanya. Taran juga membe- 
rikan perhatian lebih pada Pan dan Lili dengan selalu mengajak 
mereka bercanda. Entah dengan memutarbalikkan tubuh mereka 
sebelum berpura-pura memasukkan kepala mereka ke toilet, atau 
menggendong mereka dan berpura-pura menjadi kuda berlari 
keliling teras. Lea bahkan bisa melihat Pan menganggap Taran 
pahlawannya. Ini terbukti ketika Taran bertanya Pan mau jadi 
apa kalau besar nanti, anak itu menjawab, "Mau jadi Mas Ta- 


» 


ran. 
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Sebagai anak tunggal, Lea tidak pernah tahu bagaimana rasa- 
nya punya adik. Tapi dia merasakannya saat berada di rumah ini. 
Melihat betapa dekat hubungan mereka, tidak akan ada orang 
yang tahu bahwa Cindy, Rania, Pan, dan Lili adik tiri Taran. Lea 
bertanya-tanya apakah Taran sedekat ini juga dengan kedua adik 
kandungnya yang kuliah di Singapura? Mengingat betapa besar 
hati Taran, Lea tidak meragukan jawaban pertanyaan itu. Jelas 
keluarga adalah nomor satu bagi Taran dan kalau dia sampai 
menikah dan berkeluarga, dia akan menjadi ayah yang baik dan 
penuh perhatian. Wanita yang menikah dengannya akan menjadi 
wanita paling beruntung di muka bumi ini. Sayangnya, wanita 
itu bukan Lea. Oh, kenapa hal itu membuat dadanya terasa 
sakit? 


Perjalanan pulang dari Bandung terasa berbeda daripada perja- 
lanan ke Bandung. Lea tidak banyak berkata-kata dan meskipun 
radio melantunkan lagu, volumenya sangat rendah sehingga 
hampir tidak terdengar. 

”Hey, you okay?” tanya Taran ketika melihat Lea sekali lagi 
tenggelam dalam pikirannya sendiri. 

Lea tersentak sebelum menoleh, seakan terkejut mendapati 
Taran duduk di sampingnya di dalam mobil. Kemudian senyum 
simpul muncul di wajah Lea yang terlihat lelah. ” You okay? Kamu 
kok diam aja dari tadi,” tegas Taran. 

”Iya. Cuma agak capek aja.” 

”Sori ya. Keluargaku emang bisa agak-agak overwhelming? 


Lea menggeleng. "Aku nggak keberatan. Mereka cukup meng- 
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hibur. Aku bisa belajar banyak tentang kamu dari mereka, yang 
aku nggak pernah tahu sebelumnya.” 

”Oh, ya? Seperti apa?” 

"Aku selalu tahu kamu penyayang, tapi nggak pernah tahu 
sedalam apa, sampai aku lihat kamu ngelonin Pan dan Lili. Pakai 
soundtrack-nya Frozen.” 

Taran mengedikkan bahu. ”Itu salah satu film kesukaan Pan 
dan Lili. Saking seringnya nemenin mereka nonton film itu, aku 
sampai hafal liriknya.” 

Membayangkan Taran, laki-laki dewasa yang sangat maskulin 
menyanyikan lagu itu, membuat Lea tersenyum. "Kamu suka 
nyanyiin lagu apa lagi kalau ngelonin mereka?” 

"Tergantung mood mereka dan mood aku juga. Kadang aku 
kasih lagunya Sesame Street, Barney, SpongeBob... pokoknya musik 
apa aja yang tiba-tiba nongol di kepalaku dan aku ingat lirik- 
nya.” 

”Wow, nggak pernah nyangka repertoar musik kamu termasuk 
lagu anak-anak,” ledek Lea. 

”Efek samping jadi kakak, kita harus belajar lagu-lagu beginian 
untuk adik-adik kita. Terserah kita mau apa nggak,” balas Taran 
sambil tersenyum. 

Lea balas tersenyum sebelum berkata, "Aku rasa mereka tidur 
karena dengar suara kamu, bukan karena lagunya. Suara kamu 
bukan cuma unik, tapi menenangkan. Apalagi kalau kamu nyanyi 
tanpa musik.” 

"Oh, ya?” 

”Tapi aku tahu apa? Aku bukan pengamat musik dan aku ini 
pacar kamu, jadi pendapatku mungkin bias. Jadi, kamu bisa 


cuekin aja komentarku tadi.” 
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”Walau bagaimanapun, makasih ya atas pujiannya. It means a 
lot datang dari kamu.” 

"Karena aku pacar kamu?” 

"Bukan. Karena kamu perempuan pintar, sukses, yang punya 
opini tentang apa pun. Kamu nggak akan dengan mudahnya 
mengucapkan pujian kecuali kamu serius. Kamu juga bukan 
model orang yang bakal muji seseorang hanya karena dia pacar 
kamu. Itu sebabnya aku menghargai opini kamu lebih dari yang 
kamu pikir.” 

Lea kelihatan terkejut sebelum akhirnya berkata, "Oh, wow... 
oke, thanks.” 

"You're welcome.” 

”Tar?” 

”"Mmmhh?” 

"Kamu ini laki-laki baik.” 

Mendengar ini Taran langsung menoleh, berpikir Lea sedang 
meledeknya. Tapi wajah Lea kelihatan serius dan dia tidak tahu 
bagaimana membalas pujian seperti itu. Pujian yang tidak dituju- 
kan pada Taran personel Pentagon—tentang bakatnya sebagai 
penyanyi, penulis lagu, dan bisa membuat cewek histeris dengan 
hanya mem-follow akun Twitter mereka—tapi pada Taran Aditya. 
Terkadang orang lupa dia hanya laki-laki biasa yang pekerjaannya 
kebetulan membuat dia dikenal orang. Tapi Lea sepertinya selalu 
bisa membedakan itu. Lea selalu melihatnya sebagai Taran. 
Titik. 


Sudah seminggu mereka kembali dari Bandung, sudah seminggu 


pula Lea betul-betul mengintrospeksi hubungannya dengan 
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Taran. Tadinya Lea pikir dia akan bisa melupakan kata-kata 
mama Taran, bahwa pendapat beliau tidak penting. Toh, Lea 
berpacaran dengan Taran, bukan dengan mama Taran. Tapi kata- 
kata beliau yang pada dasarnya mengatakan Taran berhak men- 
dapat seseorang yang lebih baik daripada Lea, cewek yang di- 
tinggal pergi tunangannya, terus menghantuinya. Meskipun 
hanya segelintir orang yang tahu tentang Reiner, Lea bertanya- 
tanya berapa dari mereka yang berpikiran sama? Dan berapa 
banyak orang yang berpikir alasan dia pacaran dengan Taran 
adalah karena uang dan ketenaran cowok itu? Kalau mama Taran, 
orang yang begitu dekat dan mengenal Taran, bisa berpikir se- 
perti itu, bagaimana orang yang tidak mengenalnya? Apa Lea 
kelihatan seperti gold digger di mata masyarakat? 

Selama seminggu ini Lea merasa Taran agak menjauh darinya, 
seakan cowok itu butuh ruang untuk betul-betul memikirkan 
kata-kata mamanya. Sesuatu yang wajar dilakukan, tapi Lea harus 
mengakui dia agak sakit hati. Kalau memang punya masalah, 
seharusnya Taran membicarakannya langsung dengan Lea, bukan 
menjauhinya seperti ini. Tapi mungkin Taran juga mengalami 
dilema yang sama dengan Lea. Beberapa kali Lea mencoba 
membuka pembicaraan dengan Taran tentang ini, tapi setiap kali 
pula Taran menolak dengan alasan itu bukan saat yang tepat. 

Alhasil selama seminggu ini Lea menemukan diri duduk di 
depan laptop dengan halaman Google di hadapannya. Jemarinya 
menggantung di atas keyboard, menunggu keputusan perdebatan 
antara pikiran analitis yang mengatakan tidak seharusnya dia 
melakukan ini dan emosi yang mengatakan dia harus melakukan- 
nya. Untuk pertama kali dalam beberapa hari, emosinya menga- 


lahkan pikiran dan jemarinya mulai mengetik. 
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Hanya perlu satu detik bagi Google untuk menghasilkan daftar 
website yang mengasosiasikan namanya dengan Taran. Lea tidak 
percaya ketika melihat angka yang menyebutkan empat puluh 
ribu. Apa orang sebegitu tertariknya dengan hubungannya 
dengan Taran? Sepertinya begitu, karena ada begitu banyak 
fotonya dengan Taran, beberapa yang Lea kenali sebagai foto 
yang diambil saat launching album Pentagon. Tapi ada juga foto 
candid, seperti ketika mereka joging di Senayan sebelum resmi 
pacaran, bahkan ada yang mengambil foto mereka ketika Taran 
menciumnya. Ada foto ketika mereka jalan-jalan di mal, seperti 
yang telah Taran laporkan. Tapi yang membuatnya terkejut 
adalah ada beberapa foto yang diambil ketika dia sedang makan 
siang di kampus dan duduk bengong di commuter dalam per- 
jalanan menuju kampus. 

Semua foto itu diiringi berbagai komentar. Ada yang cukup 
netral dengan hanya mengatakan, Pacar baru Taran Pentagon, 
tapi kebanyakan sangat kritis, seperti: 


Gila!!! Ini pacar Taran? Nggak banget deh. 
Selera Taran kenapa jadi turun begini ya? 
Mas Taran, apa nggak ada yang lain? Kok pacaran sama 


tante-tante begini sih? 


Ouch! Lea tahu tampangnya memang bukan kaliber bintang 
film, tapi melihat orang mengatakan begitu di internet... ya, rasa 
percaya dirinya baru saja dihantam martil Thor. 

Lea seharusnya tidak kaget dengan reaksi negatif ini, toh dia 
sudah merasakannya sewaktu di Bali selepas konser Pentagon. 


Saat itu dia bisa menertawakan saja komentar negatif tersebut 
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karena Taran bukan siapa-siapanya. Tapi kini, sebagai pacar resmi 
Taran, dia tidak bisa mengabaikan komentar-komentar itu. Dia 
seharusnya menutup semua browser setelah membaca sekitar dua 
puluh komentar kritis, tapi dia justru membuka beberapa website 
yang membedah hubungannya dengan Taran. Mayoritas website 
itu mengutarakan pendapat yang sama dengan mama Taran. 
Mereka tidak menyetujui hubungannya dengan Taran. Alasannya, 
Taran jelas-jelas bisa memacari siapa saja cewek seumurannya, 
jadi kenapa dia harus memilih Lea? Beberapa bahkan menyindir 
bahwa Taran dipelet Lea. 

Banyak website memfokuskan diskusi perbedaan umur Lea 
dengan Taran (entah dari mana mereka mendapatkan informasi 
tanggal lahir Lea) dan latar belakang mereka yang sangat berbeda. 
Intinya, mereka mengatakan dia dan Taran tidak punya cukup 
kesamaan untuk melanjutkan hubungan. Ada beberapa yang 
bahkan bertaruh berapa lama hubungan akan bertahan. Oh my 
God! Semua foto dan komentar nasty ini sudah melayang-layang 
di internet selama berminggu-minggu, yang berarti sudah ber- 
minggu-minggu juga orang membenci dan mengutuk hubung- 
annya dengan Taran. Perkiraan Lea benar, Bel menyembuyikan 
pendapat negatif orang tentang dirinya. Apa Taran tahu tentang 
semua komentar ini? 

Saat itu mata Lea tertuju pada link Twitter Taran. Dengan 


sentuhan telunjuk, Lea bisa melihat tweet Taran: 
Sy hepi dgn Lea. Ngirimin sy hate mail & ngomong yg gak2 


ttg Lea gak akan ngubah itu, jadi tlg stop. Klo kalian betul2 


fans, kalian pasti mau kami hepi 
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Lea melihat tweet itu sudah di re-tweet (apa pun itu maksudnya, 
batin Lea) oleh beribu-ribu orang. Jadi Taran tahu semua komen- 
tar itu, dan Taran masih terus berpacaran dengannya? Apa laki- 
laki itu buta? Atau mungkin sudah gila? Lea rasanya mau muntah. 
Dia telah membiarkan Taran menghadapi ini semua, membela 
hubungan mereka sendiri. Kemudian Lea melihat tweet Taran 


dibalas para personel Pentagon: 
Pentagoners, ayo kita dukung hubungan Taran dan Lea. 
Dukung 100 persen. 
Just relax and no more hate! 
l approve this tweet. 
Dan tweet Ziva yang mengatakan: 


C'mon people, jangan menilai tanpa mengenal orangnya. 


Lea salah satu orang paling baik yang pernah saya temui. 


Lea tidak percaya semua personel Pentagon, bahkan Ziva, juga 
angkat bicara mendukung hubungannya dengan Taran, yang 
rupanya terus diserang karena tweet itu jadi trending (entah apa 
maksudnya ini juga, batin Lea) selama sebulan belakangan ini. 
Pierre, Erik, Nico, dan Adam memang teman-teman sejati Taran. 
Mereka membela Lea padahal belum terlalu mengenalnya. Dan 


Ziva, yang meskipun suka mengobrol sambil lalu dengan Lea di 
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Facebook, baru ketemu dengannya sekali. Di satu sisi, Lea senang 
ada yang membelanya, tapi di sisi lain, dia merasa agak tidak 
kompeten karena harus bersandar pada anak-anak yang jauh lebih 
muda darinya untuk menjaganya. Lea jauh lebih tua daripada 
mereka semua, Lea-lah yang seharusnya menjaga mereka, bukan 
sebaliknya. 

Ya Tuhan! Dia tidak bisa melakukan ini lagi pada Taran. Hidup 
Taran sudah terlalu sibuk dan hectic tanpa harus dibebani 
komentar tak senonoh dari penggemarnya tentang sesuatu yang 
sangat nggak penting seperti dirinya. Rasa bersalah menyelimuti 
Lea. Taran melakukan ini semua karena dia mencintai Lea. 
Sementara Lea bahkan tidak bisa balas mengucapkan kata cinta 
pada Taran. Ya, mama Taran benar. Taran berhak mendapatkan 
seseorang yang lebih baik daripada Lea. Wanita seumuran yang 
tidak memiliki begitu banyak baggage seperti Lea. Seseorang yang 
bisa membalas dedikasi dan komitmen yang sudah Taran 
tunjukkan dengan menjanjikan masa depan yang pasti. 

Tanpa Lea sadari dia mengusap dada, berusaha mengurangi 
rasa sakit yang tiba-tiba menyerangnya. Hatinya terasa remuk. 
Dikuburkannya wajah pada kedua tangan dan dia memejamkan 
mata. Dia tidak bisa mengunjungi makam Mama dan Papa 
sekarang, jadi dia harus puas dengan hanya mendesahkan, 
”Mama, Papa, apa yang harus aku lakukan?” 

Lea tidak tahu berapa lama dia terdiam. Namun kini Lea tahu 
apa yang harus dia lakukan, dia hanya tidak tahu apakah dia 
mampu melakukannya. Lea tahu dirinya akan hancur kalau dia 
mengikuti kata hati. Tapi dia pernah hancur sebelumnya, dan dia 


bisa bangkit lagi. Dan ini bukan tentang dirinya, dia harus 
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memikirkan yang terbaik untuk Taran. Lea mungkin tidak bisa 
balas mengucapkan kata cinta pada Taran, tapi dia bisa menunjuk- 
kannya. Tanpa pikir panjang lagi Lea mengambil tas dan kunci 
mobil. Dia harus melakukannya sekarang sebelum berubah 


pikiran. 
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TARAN sedang mencoba membereskan lemarinya yang beran- 
takan untuk menenangkan pikiran. Entah apa yang terjadi di 
Bandung, karena begitu mereka meninggalkan rumah Mama, 
dia merasa Lea menjauh darinya. Dimulai dari Lea tidak banyak 
berkata-kata di mobil, kemudian mengatakan lebih baik Taran 
pulang ke apartemennya daripada menginap di rumah Lea 
sepulangnya dari Bandung, padahal jelas-jelas hari sudah terlalu 
malam untuk menyetir ke Simprug dari Kalideres. Lea beralasan 
kalau Taran menginap, maka Lea perlu mengganti seprai tempat 
tidur, dan dia tidak punya energi lagi untuk melakukannya malam 
itu. Meskipun merasa agak aneh, Taran membiarkannya. 
Kemudian berhari-hari setelah itu, Taran menelepon mengajak 
Lea hangout, yang sekali lagi Lea tolak dengan alasan dia terlalu 


capek. Lea begitu ahli menghindari ajakan Taran sementara 
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masih bisa mengobrol di telepon, sampai pagi ini Taran sadar 
mereka sudah tidak bertemu seminggu. Tidak salah lagi, Lea 
sedang menghindarinya. 

Taran memutar otak, memikirkan apa yang terjadi di Bandung 
yang membuat Lea bertingkah seperti ini. Meskipun meng- 
ungkapkan keberatannya terhadap hubungan mereka, Mama 
berusaha menoleransi Lea, walau dengan agak dingin. Tapi Lea 
tidak kelihatan tersinggung dengan sikap Mama, jadi apa yang 
terjadi pada selang waktu antara mereka meninggalkan rumah 
Mama hingga Taran mengantar Lea ke rumah? Apa Taran salah 
bicara? Seingatnya mereka hanya membicarakan adik-adiknya, 
bukan jenis topik yang bisa menjadi bahan pertengkaran. Jadi 
apa? 

Taran tahu seharusnya dia membicarakan hal ini dengan Lea 
semenjak beberapa hari lalu, tapi bagaimana dia bisa membica- 
rakan ini dengan Lea kalau pacarnya itu bahkan tidak mau ber- 
temu dengannya? Oh, wanita, tidak bisa hidup dengan mereka, 
tapi juga tidak bisa hidup tanpa mereka. 

Tiba-tiba Taran merasa seperti ada seseorang sedang memper- 
hatikannya. Buru-buru dia menoleh dan agak terlonjak sambil 
memekik seperti cewek ketika melihat Lea berdiri di ambang 
pintu. 

”Ya ampun Le, kamu bikin aku jantungan deh,” omel Taran 
sambil mengelus dada. Bagaimana dia bisa tidak mendengar 
kedatangan Lea sama sekali? 

Baru setelah jantungnya agak tenang, Taran sadar pasti ada 
yang salah dengan Lea karena bukannya tertawa terpingkal- 


pingkal karena berhasil mengagetkannya, Lea hanya tersenyum 
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lemah. Mata Lea kelihatan kosong, seakan pikirannya berada di 
tempat lain. 

"Aku nggak tahu kamu mau ke sini, kenapa nggak telepon 
supaya aku bisa jemput?” tanya Taran sambil berjalan mendekati 
Lea untuk menciumnya seperti biasa. 

Hanya dengan melihat wajah Lea, tidak peduli betapa sendu 
wajah itu, hati Taran terasa lebih ringan. Ya Tuhan, dia kangen 
Lea. Dia tidak seharusnya menunggu begini lama untuk bertemu 
dengannya. Lea seperti matahari baginya. Dia perlu Lea dalam 
hidupnya. 

Namun di luar perkiraannya, bukan mendekatkan bibir, Lea 
justru memberikan pipinya. "Kamu ada waktu? Ada sesuatu yang 
perlu aku bicarakan dengan kamu,” ucap Lea. 

Uh oh! Taran sudah cukup mengenal cewek untuk tahu kalau 
mereka mengatakan, "Ada sesuatu yang perlu dibicarakan”, biasa- 
nya berarti Taran membuat kesalahan dan akan kena omel. Dan 
Taran juga sudah cukup mengenal cewek untuk tahu bahwa se- 
bagai laki-laki, pilihannya hanyalah duduk dan menerima omelan 
itu kalau tidak ingin diberi the silent treatment, atau lebih parah 
lagi, kena jewer. 

"Oke, ucap Taran, lalu berjalan keluar dari ruang pakaian 
menuju ruang TV. Taran langsung duduk di sofa dan menunggu 
hingga Lea duduk di sampingnya. Tapi Lea justru memilih duduk 
di kursi yang letaknya sembilan puluh derajat dari sofa. Dan 
alarm langsung berbunyi di dalam kepala Taran. Tidak salah lagi, 
ada yang salah. 

Ketika setelah beberapa menit Lea masih tidak mengatakan 
apa-apa, hanya menatapnya dengan penuh pertimbangan, Taran 
berkata, "Lea. Ada apa?” 
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Lea menarik napas dalam sebelum menjawab. ” Kamu kenapa 
nggak pernah bilang ke aku bahwa kamu berkali-kali menerima 
hate mail dari fans setelah orang tahu kamu pacaran sama 
aku?” 

Dari semua hal yang Taran pikir akan dikatakan Lea, dia tidak 
pernah menyangka inilah yang akan Lea katakan. "Karena aku 
pikir kamu tahu. Toh itu bukan rahasia. Semuanya ada di inter- 
net, tabloid, dan acara gosip TV. Selama ini aku pikir, seperti aku, 
kamu cuma mutusin untuk cuekin itu semua. Toh itu semua 
nggak penting. Yang punya hubungan kan aku dan kamu. Sama 
sekali nggak ada hubungannya dengan mereka.” 

"Tapi apa kamu nggak merasa terganggu dengan semua 
komentar itu?” 

"Tentu saja terganggu, tapi itu bukan sesuatu yang baru. 
Banyak fans berpikir personel Pentagon milik mereka, makanya 
beberapa dari mereka agak posesif terhadap kami. Dan biasanya 
kalau salah satu dari kami punya pacar baru, mereka pasti melalui 
fase protes sana-sini sebelum akhirnya menerima keadaan.” 

"Apa kamu juga mengalami hal yang sama dengan Bonita dan 
Devika?” 

Ya.” 

"Apa komentar fans separah ini juga dengan Bonita dan Devi- 
ka?” 

”Mm...” Taran berusaha mengingat komentar orang tentang 
mantan-mantannya, tapi dia tidak bisa ingat. 

"Apa kamu juga harus mengeluarkan statement meminta me- 
reka berhenti mengirimi kamu hate mail?” 

” Well, no.” 
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"Kalau begitu, bisa disimpulkan komentar mereka tentang 
Bonita dan Devika nggak separah komentar mereka tentang 
aku.” 

"Atau mungkin karena aku nggak sepeduli itu tentang mereka 
seperti aku peduli tentang kamu.” 

Taran baru sadar kata-katanya disalahartikan oleh Lea ketika 
dilihatnya mata Lea menyipit dan mulutnya menganga tak per- 
caya. "Jadi kamu nggak peduli ketika Bonita dan Devika dikata- 
katain orang?” bisik Lea. 

Shit! 

"Bukan, bukan itu maksudku. Tentu aku peduli kalau mereka 
diserang nggak jelas oleh fans. Tapi Bonita dan Devika juga public 
figure seperti aku, mereka sudah terbiasa dan punya sistem untuk 
mengatasi hal-hal seperti itu. Sedangkan kamu bukan, makanya 
lebih perlu aku belain.” 

"Apa kamu pikir aku selemah itu sampai perlu dibelain sama 
kamu?” 

"What? No. Aku nggak pernah berpikir kamu lemah. Aku cuma 
mau jagain kamu, apa itu salah?” 

Dan dengan kata-kata itu Taran melihat tubuh Lea membung- 
kuk dan kepalanya menunduk, seperti orang kalah perang. ”Le, 
you're scaring me. Ada apa? Ngomong dong sama aku.” 

Lea menunduk, menarik napas, menggeleng berkali-kali se- 
belum mendongak dan berkata terbata-bata, "Aku rasa... menu- 
rut aku... lebih baik kalau kamu... kalau kamu ...” 

"Aku apa?” 

"Jalan sendiri.” 


”Maksud kamu?” Darah mulai naik ke kepala Taran, membuat 
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telinganya panas. Dear God! Apa Lea sedang mengungkapkan 
apa yang dia pikir sedang Lea katakan? Tapi itu tidak mungkin, 
kan? Lea tidak akan mengatakan itu, kan? 

”Nggak sama aku... lagi.” 

”WHAAAITTT?!” Taran langsung berdiri. Dia baru sadar dia 
berteriak ketika melihat Lea meringis dan menjauhkan tubuh. 
Tapi dia tidak bisa mengontrol emosinya yang meluap sehingga 
dia terus berteriak, "Kamu mau putus dari aku? Kamu mutusin 
aku sekarang? Are you kidding me?” 

Meskipun dengan wajah agak khawatir, Lea berkata dengan 
jelas, "Aku nggak bercanda. Dan kalau kamu kembali duduk, 
berhenti teriak-teriak kayak orang gila dan kasih aku waktu untuk 
menjelaskan, kamu pasti setuju dengan keputusanku.” 

FUUUCCCK!!! "Nggak, aku nggak akan setuju dengan ini. 
Aku nggak mau putus dari kamu.” Menolak duduk, Taran mulai 
berjalan mondar-mandir. Pikirannya berkecamuk. Lea sudah gila 
kalau dia pikir Taran akan melepaskannya begitu saja. 

”Tar, plis. Aku nggak bisa bicara sama kamu kalau kamu jalan 
bolak-balik kayak setrikaan begitu. Leherku sakit kalau harus 
ngomong sama kamu sambil mendongak.” 

Ucapan Lea membuat Taran berhenti mondar-mandir dan 
menatap Lea yang kini duduk tegak menunggunya. Dan meski- 
pun agak kesal, Taran menuruti permintaan Lea. Taran memban- 
ting tubuh dan duduk lagi di sofa. Dia yakin wajahnya menunjuk- 
kan tampang ngambek. 

Tapi sepertinya Lea tidak memedulikan itu karena dia berkata 
tenang, "Akan lebih baik untuk kamu dan karier kamu kalau kita 
putus. Hidup kamu sudah terlalu sibuk tanpa perlu jagain aku 


segala.” 
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"Tapi aku ini pacar kamu, jadi sudah tugasku untuk jagain 
kamu.” 

"Bukan, itu bukan tugas kamu. Sebagai pasangan kita seha- 
rusnya bisa saling mendukung, bukannya timpang seperti ini.” 

”Tapi aku betul-betul nggak keberatan, Le.” 

"Aku yang keberatan, Tar,” tegas Lea. 

Oh, Taran betul-betul tidak paham. Bukannya cewek seharus- 
nya suka kalau dilindungi? 

"Jadi kamu nggak mau aku jagain? Apa ini sebabnya kamu mau 
putus sama aku? Oke, kalau cuma karena itu, aku minta maaf. 
Aku nggak tahu itu akan mengganggu kamu. Aku melakukan itu 
karena aku betul-betul care sama kamu.” 

Taran melihat Lea meletakkan kedua siku pada lutut dan me- 
nguburkan kepala pada kedua tangan sebelum mendesah frustrasi 
seperti orang sakit kepala. Samar-samar dia mendengar Lea meng- 
gumamkan sesuatu yang terdengar seperti, ”I can't do this,” ber- 
kali-kali. 

”Can't do what?” tanya Taran, dan begitu kata-kata itu selesai 
diucapkan, dia mengalami deja vu. Lea pernah mengatakan ini 
sebelumnya, di apartemennya, sebelum lari. 

Lea menurunkan tangan dan menatapnya putus asa. Dan 
Taran tahu dia baru mengalami deja vu from hell. ” No! No! Kamu 
nggak bisa beginiin aku dua kali. Aku nggak terima.” 

”Seperti sudah aku bilang dari awal, hubungan kita akan men- 
tok sampai pacaran aja. Jujur, aku nggak pernah berpikir kita akan 
berlanjut sampai kamu bilang kamu cinta aku, atau sampai kamu 
mau mengenalkan aku ke keluarga kamu. Itu sudah lebih dari 


yang kita setujui sebelumnya.” 
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Taran bersedekap, semakin kesal tak terhingga mendengar 
ucapan Lea. Apa Lea pikir dia berencana jatuh cinta pada Lea? 
Nggak sama sekali. Masalahnya, dia tidak bisa mengontrol apa 
yang hatinya rasakan. 

"Dan aku nggak worth it untuk kamu menghabiskan waktu 
dan komitmen kamu. Baggage aku terlalu banyak untuk bisa 
mulai dari awal lagi sama kamu atau sama siapa pun. Dan semua 
orang bisa lihat itu, kecuali kamu.” 

Ketika sadar Lea sudah selesai bicara, Taran membuka mulut. 
Meskipun dia tahu kemungkinan ini akan sia-sia, dia harus 
mencoba. ”Lea, seperti yang sudah aku bilang sebelumnya, aku 
cuma mau kamu dan semua baggage kamu. Aku nggak peduli 
apa yang orang lain pikir.” 

"Apa itu termasuk mama kamu?” 

What? Kok Mama jadi dibawa-bawa? batin Taran. "Apa kamu 
bilang?” 

"Aku nggak sengaja dengar percakapan kamu dengan mama 
kamu di Bandung. Dan sebelum kamu ngomel dan bilang kamu 
nggak peduli apa kata mama kamu, aku cuma mau bilang mama 
kamu benar. Sebagai anak baik, kamu harus dengar apa yang 
mama kamu bilang. Hubungan kita nggak akan berjalan dengan 
baik tanpa persetujuan beliau, dan aku tahu mama kamu nggak 
setuju tentang aku, dan beliau punya alasan yang masuk akal. 
Kalau aku jadi mama kamu dan punya anak laki-laki yang perfect 
seperti kamu dan pacaran sama cewek yang lebih tua, yang di- 
tinggal tunangannya, aku juga nggak akan setuju, Tar.” 

”Lea, aku nggak peduli tentang batalnya pertunangan kamu, 


karena aku yakin itu pasti bukan salah kamu. Dan meskipun 


300 


Mama memang mamaku, ini hidupku. Beliau nggak punya hak 
mengatur hidupku.” 

”Sssttt, kamu nggak boleh ngomong gitu. Itu mama kamu,” 
Lea mengomeli Taran sebelum menambahkan, "dan gimana ka- 
mu bisa yakin putusnya pertunanganku bukan salahku? Akan 
selalu ada kemungkinan bahwa alasan Reiner ninggalin aku 
karena memang aku yang bermasalah.” 

”No! Jangan pernah ngomong kayak gitu. Aku kenal kamu, 
dan nggak ada yang salah dengan kamu. You're perfect.” 

”No. Aku nggak perfect. Aku jauh dari perfect. Dan kalau kamu 
kenal aku lebih lama dari hanya hitungan bulan, kamu akan bisa 
lihat itu.” 

"Jadi kamu nyamain aku dengan Reiner, cowok brengsek 
itu?” 

”Oh my God! No! Aku nggak nyamain kamu dengan Reiner. 
Yang brengsek di hubungan ini bukan kamu, tapi aku.” 

What? Apa yang Lea katakan sama sekali tidak masuk akal. 
Tapi dilihatnya Lea serius dengan omongannya, mengharapkan 
Taran untuk mengerti dan bisa melihat situasi ini dari sisinya. 
Merasa Lea semakin menjauh darinya, Taran bergerak maju dan 
merangkum wajah Lea. "Lea, I don't care. I love you. Itu saja yang 
perlu aku tahu.” 

”Kenapa?” tanya Lea. 

"Kenapa apa?” 

"Kenapa kamu cinta aku?” 

”Karena aku cinta segala sesuatu tentang kamu.” 

"Oke, tapi kenapa? Apa yang spesial dari aku sampai kamu 


merasa begitu?” 


301 


What? Taran betul-betul bingung dengan pertanyaan ini. Tidak 
pernah ada orang yang menanyakan ini padanya, jadi dia butuh 
beberapa saat untuk mencerna dan memberikan jawaban. 
"Karena kamu beda,” ucapnya. 

Lea menyipitkan mata. "Tar, kamu sadar kan itu pernyataan 
paling basi yang diucapkan kaum laki-laki untuk menggaet 
cewek?” 

Taran melepaskan wajah Lea dan menggeram, lalu mengambil 
beberapa langkah menjauhi Lea. Oh my God! Perempuan satu 
ini betul-betul menguji kesabarannya. Ingin rasanya dia mem- 
banting sesuatu, apa saja, agar dia bisa meluapkan frustrasinya. 
Tapi apa yang dia harapkan dari cewek seperti Lea? Cewek sukses 
seperti Lea tentu saja akan bersikap berbeda dari cewek biasa. 
Laki-laki yang bisa memenangkan hatinya mungkin harus mela- 
wan naga terlebih dulu sebelum bisa menciumnya. Taran tidak 
pernah menyangka naga itu adalah Lea sendiri, atau lebih tepat- 
nya persepsi Lea tentang dirinya dan hubungan mereka. Perlahan 
jawaban atas pertanyaan Lea meluncur keluar dari mulut Taran. 
Sambil menatap Lea lekat-lekat agar cewek itu mengerti apa yang 
dia katakan, Taran meluapkan perasaannya. 

”Kamu pintar, bahkan agak geeky. Tapi kamu nggak pernah 
berusaha menyembunyikan itu sama sekali. Kamu bangga 
dengan ke-geeky-an kamu itu.” Taran mengambil satu langkah 
maju. 

”Kamu cewek paling mandiri yang pernah aku temui. Kamu 
nggak pernah berharap diperlakukan seperti princess.” Satu lang- 
kah lagi. 

” Kamu nggak peduli sama sekali aku personel boyband paling 


302 


ngetop di Indonesia. Pertama kali aku ketemu kamu di Bali, kamu 
lari dari aku. Kamu kayak nggak mau ada urusan dengan aku 
sama sekali. Aku harus pura-pura antar kamu ke kamar untuk 
tahu nama kamu.” Selangkah lagi. 

”Dan yang paling penting adalah... aku sadar aku lebih memi- 
lih berantem sama kamu, seperti sekarang, daripada pacaran 
sama cewek lain.” Dan Taran melakukan satu-satunya hal yang 
dia pikir bisa meyakinkan Lea. Taran menciumnya. 

Lea berusaha menoleh, menghindari bibirnya, tapi Taran tidak 
memberi Lea kesempatan untuk menghindar dan mendaratkan 
bibirnya dengan paksa pada bibir Lea. 

” Tar, please, stop. Stop. Kita belum selesai bicara,” ucap Lea di 
antara ciuman. 

Taran melepaskan bibir Lea sedetik hanya untuk mengatakan, 
”I dont care.” 

Dan Taran sudah siap menyerang bibir Lea lagi ketika dia 
mendengar Lea berkata, ” Tar, aku nggak cinta sama kamu.” 

Taran mengerjap dan karena dia pikir dia salah dengar, dia 
berkata, "Apa kamu bilang?” 

“Aku nggak cinta kamu. Aku nggak bisa cinta kamu atau siapa 
pun. Itu rasa yang sudah mati semenjak Reiner. Aku cewek 
damaged, Tar. Dan kamu berhak bersama dengan orang yang 


nggak damaged, yang bisa balas mencintai kamu.” 
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TARAN menatap Lea, berusaha mencari tahu apakah Lea sedang 
bercanda, menunggu hingga Lea mengatakan dia hanya bercanda. 
Tapi yang dia temui hanya keseriusan pada tatapan itu. Dan Taran 
merasa seolah Lea baru saja menamparnya. FUCK! Dia selalu 
tahu beginilah perasaan Lea terhadapnya, tapi dia selalu berharap 
dia salah. Untuk pertama kalinya dia tidak merasakan kemenangan 
ketika terbukti perasaannya benar. Dia malah mendengar bunyi 
”krak”, yang baru kemudian dia sadari itu suara hatinya yang 
hancur berkeping-keping. 

Taran tidak tahu kapan dia melepaskan Lea, tapi dia mene- 
mukan diri sudah duduk kembali di sofa. Bumi seakan miring 
dan dia tidak bisa menemukan pijakan yang kokoh. Untung saja 
dia sedang duduk, karena dia tidak yakin apakah kakinya bisa 


menahan tubuhnya yang terasa seberat satu ton. 
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”Lea, apa kamu nggak bisa lihat kamu menghukum aku karena 
sesuatu yang dilakukan seorang cowok brengsek terhadap kamu 
bertahun-tahun lalu?” Ketika Lea kelihatan bingung, Taran 
menambahkan, ” Kamu mutusin aku karena Reiner. Kamu nggak 
cinta aku juga karena Reiner. Aku nggak berhak diperlakukan 
seperti ini. Apa segala sesuatu yang aku lakukan selama ini nggak 
cukup untuk nunjukin ke kamu bahwa aku beda? Dan bahwa 
kamu setidaknya bisa mencoba mencintai aku?” 

Taran melihat alis Lea terangkat sedikit seakan terkejut, dan 
secercah harapan muncul. Taran menemukan diri berlutut di 
hadapan Lea dan meraih tangan Lea yang terasa dingin dalam 
genggamannya. Apakah Taran bisa mengubah keputusan Lea, 
bahwa Lea akhirnya bisa melihat keadaan ini apa adanya? Bahwa 
hubungan mereka tidak akan pernah ke mana-mana kalau terus 
dibayang-bayangi Reiner. 

”Baby, kamu harus melepaskan itu semua. Kamu harus lepasin 
Reiner. Aku di sini, nungguin kamu. Just... let me in. Please.” 
Didekatkannya keningnya dengan kening Lea. Dan selama 
beberapa menit Taran hanya bisa mendengar suara napas mereka. 
Dalam hati dia mulai menghitung mundur. Enam puluh... lima 
puluh sembilan... lima puluh delapan... 

Pada hitungan tiga puluh, Taran mendengar Lea menarik 
napas dan berbisik, "Tar... aku minta maaf. Aku nggak bisa.” 

Dan Taran menjauhkan keningnya dari kening Lea untuk 
menatap Lea, mencoba membaca apakah masih ada sedikit rasa 
dalam diri Lea untuknya, tapi mata itu kosong. Saat itu Taran 
tahu dia kalah. Dia sudah mengulurkan tangan pada Lea, tapi 


Lea tidak mau menyambut uluran tangan tersebut. Dan andai 
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kalah dari seseorang, mungkin dia masih bisa mencari cara untuk 
terus bersaing, tapi dia tidak bisa dan tidak tahu bagaimana cara 
bersaing dengan bayangan. 

"Aku nggak bermaksud menyakiti kamu. Kalau kamu nggak 
keberatan, mungkin kita masih bisa jadi teman?” tanya Lea. 

Teman? TEMAN DIA BILANG?! Apa cewek ini pikir gue 
bisa jadi temannya setelah tahu bagaimana rasanya jadi pacarnya, 
memeluknya, menciumnya, tidur dengannya? batin Taran geram. 
Nggak, mereka nggak bisa jadi teman. Terutama tidak setelah 
kata cintanya dicampakkan seperti ini. Harga dirinya sebagai 
laki-laki tidak akan memperbolehkannya melakukan itu. 

Namun daripada meneriakkan itu semua, Taran hanya berkata, 
"Terlambat untuk itu,” sebelum melepaskan Lea dan bangun dari 
sofa. "Aku rasa aku perlu sendiri sekarang. Kamu tahu pintu di 
mana, kamu bisa keluar sendiri.” Dan tanpa menunggu balasan 
Lea, Taran melangkah menuju kamar tidur, meninggalkan Lea 
di ruang TV. 


"What in the ever loving fuck did you do?” 

Itulah yang Lea dengar begitu dia membuka pintu rumah. Bel 
berdiri di teras rumah sambil menutup kedua telinga Teta dengan 
tangannya. 

”Bel?” tanya Lea bingung. 

Bel tidak menghiraukan Lea dan menghambur masuk, secepat 
yang bisa dilakukan seorang ibu untuk menerobos masuk sambil 
menggandeng balita gendut yang jalannya masih agak sempo- 


yongan. Lucunya, Lea mengakui, nggak ketolongan. Otomatis 


306 


Lea berlutut dan merentangkan kedua lengan, lalu berkata, "Halo, 
Teta, peluk dulu dong.” 

Teta, yang memang balita paling friendly yang pernah Lea 
temui, yang akan memeluk siapa saja yang membentangkan 
lengan mereka, langsung melepaskan gandengan Bel dan meme- 
luk Lea dengan antusias. Aroma bayi dan susu langsung menye- 
rangnya. Ketika Teta melepaskan Lea, Bel menggandeng Teta 
untuk duduk di karpet di depan sofa sebelum mengeluarkan iPad 
dari dalam tasnya yang besar. 

”Kamu duduk diam di sini sebentar ya, Bunda harus bicara 
dengan Tante Lea.” 

”Kunu, Bunda?” 

"Iya, Kunu’? 

”Yay!” teriak Teta dan matanya langsung tertuju pada iPad di 
pangkuannya. 

”Sejak kapan lo bolehin Teta main iPad?” 

”Sejak Teta naksir berat sama Keanu Reeves gara-gara Rafi 
o'on nonton Speed di depan Teta beberapa minggu lalu. Sekarang 
setiap hari Teta harus ketemu sama 'Om Kunu-nya, jelas Bel, 
meletakkan tas jumbonya dengan bunyi ”bruk” di kursi meja 
makan tidak jauh dari sofa, jadi mereka masih bisa mengawasi 
Teta sambil mengobrol. 

” Kunu?” 

”Iya, Teta nggak bisa ngomong Keanu. Akhirnya jadi Kunu.” 

Lea tidak bisa menahan tawa. Oh, Keanu, namamu dibantai 
balita. "Jadi sekarang Teta lagi nonton Speed? Bukannya itu film 
mengandung unsur kekerasan?” tanya Lea. 


”Yep, belum lagi sumpah serapahnya.” 
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"What the heck?!” 

”I know, I know, aku Bunda paling parah sedunia. Tapi gue 
mesti gimana dong, Teta nangis kalau nggak ketemu Kunu.” 

Sekali lagi Lea tertawa. Inilah pertama kali selama berminggu- 
minggu dia bisa tertawa lagi. "Hanya karena Teta nggak bisa 
ngomong Keanu, lo nggak usah ikut-ikut, Bel.” 

Bel mendudukkan diri di kursi meja makan dan mendesah, ”I 
know. Gue perlu adult conversation, makanya gue ke sini. Serius 
deh, Le. Lo putus sama Taran? Putus sama Taran dan nggak 
bilang-bilang sama gue sampai gue harus tahu tentang itu dari 
infotainment?” 

Lea meringis. Oke, dia memang salah. Tapi ada alasan dia tidak 
memberitahu Bel, karena dia tahu Bel akan mengomel seperti 
ini. Sejujurnya, dia mengira berita itu akan meledak di media 
lebih cepat, tapi Taran dan MRAM sepertinya berhasil menutupi 
hal ini selama mungkin. 

”Kapan lo putus sama dia?” 

”Tiga minggu lalu.” 

"Tiga minggu?!” 

Sekali lagi Lea meringis. Satu lagi alasan Lea tidak pernah 
membicarakan soal putusnya dengan Taran dengan siapa pun 
karena selama dia tidak membicarakannya, dia bisa berpura-pura 
hal itu tidak pernah terjadi. Bahwa dia tidak mengambil kepu- 
tusan paling salah yang pernah dia ambil sepanjang hidupnya. 
Dua minggu pertama, rasa kangen terhadap Taran hampir me- 
lumpuhkannya. Setiap pagi dia harus menghentikan diri agar 
tidak mengirimkan pesan WhatsApp kepada Taran, sesuatu yang 
sudah menjadi bagian kehidupan sehari-harinya. Beberapa kali 
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rasa kangen itu begitu akut, sehingga dia siap menyerah dan 
menelepon Taran, dan dia harus mengingatkan diri bahwa kepu- 
tusan yang dia ambil adalah yang terbaik bagi Taran, dan juga 
bagi dirinya. 

"What did you do?” 

”Maksud lo?” 

”Lo ngapain sampai putus sama dia?” tegas Bel. 

”Kenapa lo pikir gue yang ngapa-ngapain sampai kami putus?” 
Lea berdiri dan membuka kulkas, berusaha menghindari tatapan 
Bel yang seperti mata laser Superman. 

“Gue nggak berpikir, gue tahu. Ini pasti gara-gara lo. Itu anak 
cinta elo, Le.” 

Oh, God! Lea tidak perlu diingatkan soal itu. 

"Jadi, lo ngomong apa sama Taran sampai putus?” 

” Nothing?” 

"Nothing, dengkulmu. Dan bisa nggak sih lo nggak ngumpet 
di belakang pintu kulkas dan duduk di sini sama gue?” 

Lea mendesah dan mengikuti perintah Bel. Setelah duduk dan 
diam beberapa saat mencoba menunda penjelasan ini, akhirnya 
dia berbicara. "Gue akhirnya baca komentar orang di internet 
tentang gue. Dan gue baru sadar selama ini lo ngedit laporan lo 
ke gue.” 

Kini giliran Bel yang meringis dan kelihatan sangat bersalah. 
Bagus! Setidaknya Bel tidak berusaha memungkiri itu. ” Terus 
gue dengar komentar mama Taran tentang gue yang... well, let's 
just say nggak positif.” 

Bel langsung melotot. "Apa yang mama Taran bilang tentang 
elo? Ngajakin berantem tuh perempuan kalau ngata-ngatain 


» 


elo. 
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Lea mengangkat tangan, berusaha menenangkan Bel. "Mama 
Taran nggak ngata-ngatain gue. Beliau lagi ngomong sama Taran 
dan gue nggak sengaja dengar. Jadi, bukan salah mama Taran 
juga. Anyway, setelah itu gue bilang ke Taran dia berhak pacaran 
sama cewek yang lebih baik daripada gue karena gue nggak cinta 
dia. Terus kami putus. Thats it? 

” Bullshit!” desis Bel. 

”Apa maksud lo bullshit?” Lea harus membisikkan kata itu 
karena takut didengar Teta. 

” Bullshit kalau lo nggak cinta Taran dan bullshit kalau itu akhir 
dari cerita lo. Apa yang lo nggak ceritain ke gue?” 

”Nggak ada.” 

” Bullshit!” 

”Sumpah, nggak ada” 

” Bullshit” 

”Bel, lo tahu kan kata 'bullshit' bakal lebih efektif kalau lo nggak 
membisikkan kata itu?” 

”Bull... ah, resek lo!” omel Bel, membuat Lea tersenyum. 
”Oke, tapi serius deh sama gue barang semenit aja,” pinta Bel. 
"Kenapa lo mutusin Taran?” 

Lea menggembungkan kedua pipinya, lalu mengembuskan 
napas sebelum berkata, "Reiner” 

"What? 

”Rei...” 

”Lo nggak usah ngulang namanya, gue bisa dengar,” potong 
Bel. 

"Jadi kenapa lo bilang 'what?” 


”Karena ini pertama kalinya gue dengar lo ngucapin nama itu. 
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Biasanya lo cuma bilang si fucker atau asshole atau bangsat. Dan 
setelah itu lo nggak pernah ngomongin tentang dia sama sekali. 
So, apa peran Reiner dalam ini semua? Tunggu sebentar, apa lo 
ketemu lagi sama tuh bangsat dan nggak ngomong-ngomong 
sama gue?” Sorot mata Bel langsung berapi-api dan ekspresinya 
siap perang. 

”Bel, calm down. Nggak, gue nggak ketemu dia lagi.” 

Bel mengembuskan napas. "Oke, lo perlu jelasin ke gue 
sebelum gue jambak rambut lo saking nggak sabarannya.” 

”Reiner adalah Steve Jobs-nya gue.” 

” Heh?” 

”Lo tahu kan gimana Steve Jobs banyak mengubah hidup 
orang hanya dengan keberadaannya? Banyak orang bilang mereka 
jadi inventor karena Steve Jobs, dan kalau orang jadi entreprenur 
muda, mereka biasanya bilang role model mereka adalah Steve 
Jobs. Setiap orang akan punya satu orang yang memengaruhi 
persepsi mereka tentang sesuatu. Bagi gue, orang itu Reiner.” 

”Le, lo tahu kan gue nggak punya gelar PhD? Gue nggak ngerti 
apa yang lo omongin.” 

Dan Lea tidak tahu apakah dia ingin menangis atau tertawa 
mendengar komentar ini. "Waktu Reiner ninggalin gue, dia ning- 
galin kesan.” 

”Iya, bahwa dia bangsat,” potong Bel. 

”Setuju gue sama yang itu. Tapi selain itu, dia juga ninggalin 
kesan ke gue bahwa ada yang salah sama gue, Bel. Karena kalau 
nggak, dia nggak akan ninggalin gue tanpa penjelasan seperti itu, 
kan?” 

"Apa?! Sejak kapan lo berpikiran kayak begitu?” 


”Sejak awal. Gue nggak pernah cerita ke siapa-siapa soal itu. 
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Awalnya karena terlalu menyakitkan untuk mengakui realitas, 
kemudian karena malu. Sudah cukup parah orang tahu gue 
ditinggal Reiner, cowok yang gue cinta dan gue sangka cinta sama 
gue, gue nggak perlu orang mengasihani gue juga.” 

Bel tidak berkata-kata dan hanya menatap Lea sambil menga- 
nga. Bel tidak pernah kehabisan kata-kata seperti ini dan Lea 
tidak tahu bagaimana mengartikan reaksi tersebut. "Gue tahu lo 
pasti mikir gue gila dan apa yang gue omongin nggak masuk akal 
buat elo. Tapi ini yang gue rasain. I am such a mess kalau udah 
urusan relationship. Gue nggak bisa narik Taran ke dalam porak- 
poranda hidup gue ini. Dia nggak perlu badai gue di hidup 
dia.” 

Bel menatap skeptis, lalu bertanya, "Apa pendapat Taran ten- 
tang ini?” 

”Dia bilang dia nggak peduli” 

"Oke, kalau Taran sudah bilang begitu, apa masalahnya?” 
Ketika Lea tidak memberi jawaban, Bel memiringkan kepala dan 
menatap Lea dengan saksama sebelum berkata perlahan, "Lo 
nggak percaya sama Taran” 

”Maksud lo?” tanya Lea bingung. 

"Apa lo pernah terpikir selama tiga minggu ini, alasan lo putus 
sama Taran bukan karena lo mau melindungi dia, tapi lo mau 
melindungi diri lo sendiri?” 

”What?! Enak aja lo ngomong. Apa lo nggak dengar semua 
yang baru gue curhatin ke elo?” 

”Gue dengar. Dan sintesis gue tentang situasi ini adalah lo 
nggak percaya Taran betul-betul cinta elo, bahwa dia nggak akan 


ninggalin elo. Makanya lo mutusin hubungan kalian duluan 
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sebelum dia mutusin elo. Mungkin karena lo mikir lo nggak akan 
survive kalau dia sampai ninggalin elo. Yang mengonfirmasi 
perkiraan gue bahwa terserah apa yang lo bilang ke gue dan diri 
lo sendiri, tapi lo cinta Taran, Le.” 

Reaksi pertama Lea adalah membantah tuduhan itu, tapi 
kemudian dia mulai mencerna kata-kata Bel dan dia harus meng- 
akui semuanya masuk akal. Apakah dia memang memutuskan 
hubungannya dengan Taran karena takut ditinggal? Diputarnya 
kembali hubungannya dengan Taran dan Lea sadar bahwa ber- 
beda dengan Taran yang sudah terjun bebas ke dalam hubungan 
mereka dengan antusias dan sukarela, Lea hanya memasukkan 
satu kaki dan membiarkan satu kaki lagi tetap di luar, siap lari. 
Dan dia memang mencari berbagai macam alasan untuk lari. 
Mulai dari umur, pendapat mama Taran, ancaman terhadap karier 
Taran, dan kini bahwa dia tidak bisa mencintai Taran. 

Oh my God! Seorang psikolog bisa menerbitkan puluhan jurnal 
hanya dengan menjadikan Lea sebagai case study. Apakah dia 
selalu seperti ini atau Reiner yang membuatnya seperti ini? 
Apakah dia memang punya masalah psikologis dan menggunakan 
Reiner sebagai alasan kegagalan semua hubungannya selama 
bertahun-tahun ini? Ugh, dia tidak tahu jawaban dari pertanyaan 
itu. Dan berusaha mencari jawaban dengan menanyakan hal itu 
kepada diri sendiri membuat kepalanya pusing. Dia lebih messed 
up daripada yang dia pikir sebelumnya. 

Lea tidak tahu berapa lama dia tenggelam dalam pikirannya 
sendiri, tapi ketika sadar, dia merasakan bahunya diguncang 
cukup keras dan suara Bel mengucapkan namanya berkali-kali. 
Guncangan itu baru berakhir ketika mata Lea fokus kembali pada 


wajah Bel yang terlihat khawatir. 
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”Le, lo pergi ke mana? Dari tadi gue panggil-panggil nggak 
dijawab,” ucap Bel yang hanya mendapatkan kedipan mata dari 
Lea. "Are you okay?” tanya Bel. 

Lea menggeleng. "No, I am not okay” Dan Lea yakin dia tidak 


akan pernah ”oke” lagi. 
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”TAR, cukup, ayo gue antar pulang” Samar-samar Taran men- 
dengar suara di antara ingar-bingar entakan house music di dalam 
kelab. Taran harus memfokuskan matanya untuk tahu siapa yang 
berbicara padanya dalam kelab yang gelap. 

Ketika sadar itu Pierre, Taran berkata, ” Pulang? Nggak mau. 
Baru juga jam...” Taran mencoba menekan tombol arloji untuk 
membuatnya menyala, tapi jemarinya tidak bisa diajak bekerja 
sama. 

”Sekarang jam berapa sih?” tanya Taran akhirnya, menyerah 
berantem dengan arloji. 

"Jam untuk elo pulang.” Taran mendongak ketika mendengar 
suara Nico. 

”Hei, Nic, kapan lo datang?” Bukannya menjawab, Nico hanya 


memutar bola mata, dan Taran langsung merasa agak mual 
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mengikuti gerakan bola mata tersebut. Tiba-tiba ada kilatan sinar 
yang membuat Taran silau. Taran tidak perlu menoleh untuk 
tahu bahwa seseorang mengambil fotonya dengan HP. Kalau 
sedang sadar, dia mungkin akan langsung berusaha menyem- 
bunyikan wajah, tapi sekarang... sekarang dia tidak peduli. 

Namun Taran mendengar Nico menggeramkan sesuatu kepada 
seseorang sebelum berkata padanya, ” Man, let's go. Percaya sama 
gue, lo nggak mau foto lo nongol lagi di tabloid. Mbak Gina di 
MRAM udah pusing ngurusin image lo, jangan bikin isu lagi, 
oke?” 

”Who cares. Gue lagi having fun sekarang. Gue mau teguila 
shots lagi” Taran melambaikan tangan dan kurang dari sedetik 
pelayan muncul di hadapannya. Taran hanya menunjuk tum- 
pukan gelas shots di meja kecil di hadapannya dan pelayan itu 
langsung mengangguk lalu menghilang. 

Semenjak tiba di kelab ini sekitar tiga jam lalu, dia dan Pierre 
ditempatkan di booth sudut tempat mereka bisa duduk tersem- 
bunyi tapi tetap bisa melihat dance floor. Menurut pelayan mere- 
ka, ini booth VIP. Ya, Taran tidak peduli di mana mereka duduk 
selama dia bisa minum sampai tidak bisa merasakan apa-apa lagi. 
Sudah sebulan dia putus dari Lea, tapi cewek itu tidak mau 
meninggalkannya sendiri. Sudah berminggu-minggu dia tidak 
kembali ke apartemen, memilih menginap di rumah Pierre kare- 
na berada di apartemen itu mengingatkannya pada Lea dan waktu 
yang mereka habiskan bersama. 

Dan dia sudah berusaha melupakan Lea, sumpah dia sudah 
mencoba. Dia pergi clubbing setiap malam dan menggandeng 


cewek-cewek paling hot yang bisa dia temukan yang tidak kebe- 
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ratan dipegang-pegang atau dibawa pulang kalau saja Taran mau. 
Toh dia Taran Pentagon, cewek mana yang nggak mau sama dia? 
Terutama begitu tahu dia baru putus dari pacarnya. Ya, dia seperti 
ikan asin bagi seekor kucing. Semua mau “memakannya”. Dan 
ya, dia sadar dia baru saja menyamakan diri dengan ikan asin. 
Sangat menyedihkan. 

”Tar, gue tahu lo lagi coba lupain Lea, tapi bukan begini cara- 
nya, ucap Nico. 

Taran baru akan menyahuti omongan Nico dengan komentar 
pedas, tapi untungnya teguila pesanannya tiba dan dia diselamat- 
kan dari membuat sobatnya itu tersinggung dengan omongan- 
nya. 

Taran mengangkat satu gelas shot dan berseru nyaring, 
”Bottoms up, people, sebelum meneguk habis minuman itu. 

Rasa hangat langsung menyelimuti kerongkongan, dada, lalu 
perut Taran. Entah sudah berapa gelas teguila yang dia minum, 


tapi selama masih bisa berpikir, dia tidak akan berhenti. 


Perlahan Taran kembali ke alam sadar. Sebelum dia membuka 
mata, hidungnya mencium aroma kulit mahal. Lalu telinganya 
mulai mendengar dengung mesin mobil yang sangat halus, bu- 
kannya entakan musik. Kemudian dia mendengar suara dua 
orang sedang bicara berbisik-bisik. 

”Gue nggak percaya lo bawa dia ke kelab lagi, padahal Om 
Danung sudah wanti-wanti bilang nggak boleh.” 

”Ya habis gue mesti gimana lagi dong? Dia bilang dia mau 


pergi dan gue nggak bisa nahan dia. Lo tahu sendiri dia orangnya 
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kayak apa. Jadi daripada gue membiarkan dia pergi sendiri nggak 
termonitor dan nanti hilang entah ke mana kayak beberapa 
minggu lalu, mending pergi sama gue, kan?” 

"Sumpah, gue nggak pernah lihat dia kayak gini. Biasanya dia 
kalau putus sama cewek biasa aja, nggak tahu kenapa sama yang 
ini kok efeknya parah banget.” 

”Semua karena cinta, Bro.” 

”Lebay lo!” 

”Dude, elo yang lebay. Lo sendiri waktu putus sama Denok 
malah siap bunuh diri begitu, padahal cinta sama tuh cewek aja 
nggak. Taran cinta sama Lea, man. Jadi wajarlah efek putusnya 
sampai kayak gini.” 

"Eh, siapa bilang gue nggak cinta sama Denok?” 

"Karena kalau lo cinta sama Denok, lo bakal masih mewek 
kayak Taran, bukannya melototin cewek di kelab tadi sampai 
melongo begitu.” 

"Gue melongo karena itu cewek tetangga gue!” 

"Tetangga lo yang vampir itu?” 

"Yep. 

”No shit?” 

”No shit? 

”Tuh cewek cantik banget, gila!” 

”Cantik-cantik tapi kalau kerjaannya jual badan juga nggak 
bakalan ada yang mau.” 

"Jadi menurut lo dia cewek nggak bener?” 

"Pastinya. Nggak ada penjelasan lain lagi. Keluar malam, 
pulang pagi. Cowok beda-beda keluar-masuk rumahnya. Belum 


lagi pakaiannya. Lo lihat sendiri tadi, kan?” 
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"Yang gue lihat cuma cewek itu seksi abis. Lo lihat nggak 
dadanya? Mulus banget. Udah kayak Barbie.” 

”Payah lo! Lihat yang mulus dikit aja langsung tepar begitu.” 

"Alah... kayak lo nggak pernah ngebayangin yang nggak-nggak 
aja tentang Barbie.” 

Dengan susah payah Taran membuka mata dan menemukan 
diri duduk di kursi belakang mobil. Samar-samar dia melihat 
Pierre di hadapannya. Kemudian matanya jatuh pada profil Nico 
yang duduk di belakang kemudi. Wajah Nico diterangi sinar 
dasbor mobil. Bagaimana dia bisa berada di mobil ini? Hal ter- 
akhir yang dia ingat adalah dia menyandarkan kepala ke sofa 
booth, setelah itu dia tidak ingat apa-apa lagi. 

Pierre yang menangkap gerakan lewat sudut matanya langsung 
menoleh. "Hey, sleeping handsome. Bangun juga lo akhirnya.” 

”Di mana kita sekarang?” tanya Taran parau. Mulutnya terasa 
kering. 

"Dalam perjalanan pulang.” 

Taran tahu waktu Pierre mengatakan ”pulang”, yang dimaksud 
adalah rumah Pierre di Pamulang, bukan apartemennya. 

”Mobil lo?” 

”Disetirin sama Mas Dodi ke rumah.” 

Mas Dodi salah satu bodyguard Pentagon berbadan supergem- 
pal dan paling memaklumi segala kegilaan personel Pentagon. 
Taran bahkan tidak tahu Mas Dodi ada bersama mereka tadi di 
kelab, tapi dia bersyukur akan hal itu karena kalau ada orang yang 
bisa Taran percaya untuk tidak melaporkan aktivitasnya malam 
ini kepada Om Danung, Mas Dodi-lah orangnya. 

”Gue gimana bisa masuk mobil? Jangan bilang gue mesti 


dipapah.” 
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”Nggaklah. Lo dipanggul sama Mas Dodi.” 

Dan Taran berusaha tidak menggeram. Great! Mudah-mu- 
dahan setidaknya mereka menggunakan pintu belakang kelab, 
karena dia tidak tahu bagaimana harus menjelaskan ke Om 
Danung kalau sampai foto dia dipanggul keluar kelab tersebar. 
Taran mencoba duduk dan langsung merasa mual. 

”Stop mobilnya.” 

Ketika mobil masih juga meluncur, Taran harus berteriak, 
”Stop mobilnya! Gue mau muntah!” 

”Shit, Nic, stop mobilnya, stop, stop. Gue nggak mau kemeja 
Tom Ford gue bau muntahan. Ini edisi terbatas!” teriak Pierre 
panik. 

Begitu mobil berhenti di pinggir jalan, Taran langsung mem- 
buka pintu dan memuntahkan isi perutnya yang pada dasarnya 
hanya berisi alkohol. Mulutnya terasa pahit, keringat dingin 
menyelimuti tubuhnya, dan perutnya mual tak keruan. Rasanya 
dia mau mati saja. Entah berapa lama dia bermuntah ria, tapi 
untungnya kini dia hanya memuntahkan angin. Dia mendengar 
pintu mobil dibuka, kemudian ada saputangan dan sebotol air 
disodorkan padanya. Ketika mendongak, dia melihat Nico 
berdiri di hadapannya dengan tatapan khawatir. Taran berkumur, 
mencoba membersihkan mulut dari rasa muntahan, lalu menye- 
kanya dengan saputangan. Oke, setidaknya sekarang dia sudah 
tidak mual lagi. 

Taran baru sadar kemudian, ketika dilihatnya Nico sedang 
mengucurkan dua botol air ke ban mobil, bahwa dia mengotori 
Audi kesayangan Nico ini. 


”Sori, mobil lo kena,” ucapnya. 
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"Nggak pa-pa, cuma ban mobil, masih bisa dibersihin. Lo 
masih mau muntah lagi?” 

Taran menggeleng dan Nico melanjutkan, ” Untung lo nggak 
muntah di dalam mobil gue. Kalau yang itu, gue bakal minta 
dibeliin mobil baru.” 

Taran hanya bisa tersenyum lemah dan menyandarkan kepala 
ke jok. God!!! Dia harus berhenti menyiksa diri seperti ini, toh 
ini tidak akan membuat Lea kembali padanya. So what kalau dia 
tidak bisa melupakan Lea, mungkin Lea memang akan permanen 
menghuni memorinya, tidak peduli berapa banyak alkohol yang 
dia minum untuk menghapusnya selama beberapa minggu ini. 
Dia harus menjadi laki-laki sejati dan belajar hidup dengan 
memori itu, karena hidup tidak akan berhenti hanya karena dia 
dan Lea putus. 

”You okay, man?” tanya Pierre. 

"Yeah? 

”Lo mau tiduran? Gue bisa pindah ke kursi depan.” 

Baru saat itu Taran menyadari mereka hanya bertiga dan 
kenapa Pierre justru duduk di bangku belakang bersamanya dan 
bukan di samping Nico. "Omong-omong, lo kenapa duduk di 
belakang sini sama gue?” tanyanya. 

”Untuk pastiin lo masih bernapas. Nico takut lo keracunan 
alkohol dan meninggal tanpa sepengetahuan kami. Dan karena 
Nico tugas nyetir, makanya gue duduk di belakang, jadi lebih 
gampang ngawasin kalau tiba-tiba lo berhenti bernapas.” 

Senyuman tersungging di bibir Taran. Dia betul-betul ber- 
syukur atas teman-temannya ini. Mereka bisa saja mengomelinya 
karena dia mabuk-mabukan dan menyusahkan mereka, tapi 


mereka tidak menyinggung hal itu sama sekali. 
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"Siap jalan lagi?” tanya Nico. 


Dan Taran mengangguk. 


Ketika membuka mata lagi, Taran tahu hari sudah siang karena 
sinar matahari yang masuk dari jendela yang tidak tertutup tirai 
terasa panas pada wajahnya. Dia harus buru-buru menutup mata 
kembali karena silau, lalu mengerjap beberapa kali untuk mem- 
biasakan pupilnya dengan sinar matahari. Kemudian perlahan 
dia bangun dan menemukan diri masih mengenakan pakaian 
semalam, minus sepatu. Kepalanya berdentum-dentum seolah 
ada yang sedang memartil beratus-ratus paku bersamaan. Dan 
jangan tanya soal bau badannya. Dia bau rokok, alkohol, dan 
muntahan. Great!!! Dia mungkin harus berkali-kali mencuci kaus 
yang dikenakannya dengan antiseptik untuk menghilangkan 
baunya. Atau mungkin lebih baik dia buang saja kaus ini. 

Dia menarik napas dan mencium aroma nasi goreng, lalu 
langsung lari ke kamar mandi sebelum muntah sambil memeluk 
toilet. Ya, sepertinya dia dan toilet akan jadi teman baik hari ini. 
Bukan sesuatu yang baru. Selama beberapa minggu, toilet ber- 
nama Toto di rumah Pierre ini sudah sangat bersahabat dengan- 
nya. Toto selalu ada saat Taran membutuhkan dan tidak pernah 
mengomel setiap kali dibutuhkan. 

Taran sedang membasuh wajah dengan air dingin ketika 
mendengar suara Pierre. "Hey, how are you feeling?” 

"Kayak gue baru pergi ke neraka dan dibalikin lagi sama iblis 
ke bumi.” 

”Ya, gue setuju tentang itu karena you look like shit.” 


Taran mendongak dan melihat pantulan wajah Pierre yang 
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menyandar pada bingkai pintu sambil bersedekap. "Thanks 
banget, Pi, lo memang bisa bikin orang merasa lebih baik begitu 
mereka bangun tidur,” sindir Taran. 

”Whatever. Mending lo mandi, habis itu ke ruang makan. Gue 
udah masak makan siang. Ada Adam. Nico dan Erik on the way 
ke sini.” 

"Kenapa mereka semua ke sini? Apa kita ada acara?” 

”Ya, kita ada acara.” 

"Acara apa?” 

” Frientervention.” 

“Gue nggak butuh frientervention,” gerutu Taran. Dia betul- 
betul nggak butuh frientervention sekarang. Sesuatu yang semua 
personel Pentagon akan lakukan kalau mereka menilai salah satu 
personel memerlukan pertolongan. Tidak peduli yang ditolong 
terkadang tidak mau atau merasa tidak membutuhkan pertolong- 
an tersebut. Dan dia jelas-jelas tidak membutuhkannya. Dia 
hanya mau makan sepotong roti dan kembali tidur sampai hang- 
over-nya hilang. 

”Well, too damn bad, karena menurut kami berempat lo perlu 
itu. Empat lawan satu, yang empat menang tentunya. Dan jangan 
lo coba-coba kabur manjat jendela. Lo nggak bakalan bisa lari 
jauh,” ancam Pierre sebelum menutup pintu kamar mandi. 

Meskipun kesal, Taran mengikuti keinginan Pierre dan mulai 
menanggalkan pakaian sebelum berjalan ke bawah shower. Se- 
tengah jam kemudian dia merasa lebih segar. Mualnya sudah 
hilang sama sekali dan sakit kepalanya sudah bisa ditoleransi. Dia 
sengaja berlama-lama, bahkan sampai keramas dua kali, untuk 


mengulur waktu. Dia berharap dengan begini, teman-temannya 
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akan terlalu kelaparan dan mereka akan langsung makan siang 
lalu melupakan frientervention mereka. Untuk pertama kali Taran 
tidak keberatan dengan perut gembul Erik. 

Sebelum menghadapi teman-temannya, dia mengecek ponsel 
dan melihat beberapa missed call dari Mama. Ya, dia tidak berniat 
berbicara dengan Mama sekarang atau sampai kapan pun. Dia 
merasa Mama sedikit bertanggung jawab atas putusnya hubungan- 
nya dengan Lea. Kalau saja Mama tidak mengutarakan ketidakse- 
tujuannya, Lea tidak akan mendengarnya. Dan kalau Lea tidak 
mendengarnya, mungkin mereka masih bersama sekarang. Dia 
tahu ini tidak adil, tapi itulah yang dia rasakan. Oleh karena itu, 
selama beberapa minggu ini dia berusaha menghindari berbicara 
langsung dengan beliau. Taran hanya menunggu waktu hingga 
Mama muncul di apartemennya 

Ketika melangkah ke ruang makan, Taran menemukan keem- 
pat sobatnya sudah makan duluan. Mereka tidak menunggunya. 
Bastards! Jelas rencana membuat teman-temannya melupakan 
frientervention mereka tidak berhasil. 

”Hei, Tar, sori kami makan duluan. Habis lo mandinya lama 
banget,” ucap Erik dengan mulut penuh nasi. 

Adam dan Nico hanya melambaikan tangan sambil terus 
makan. Taran mendesah dan menerima piring berisi roti bakar, 
segelas orange juice, dan dua tablet Aspirin yang disodorkan 


Pierre padanya. 
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"DENGAN ini, gue buka sesi frientervention untuk Taran,” ucap 
Nico, lalu memukul martil bayangan ke karpet. 

Taran memutar bola mata. "Oke, lo mau frientervention-in 
apanya gue sih?” 

”Tentang aktivitas destructive lo selama beberapa minggu ini,” 
sahut Pierre. 

Taran mengembuskan napas dan menatap keempat sobatnya 
yang duduk bersila di karpet, satu per satu. "Guys, percaya sama 
gue, gue nggak butuh lo pada turut campur dalam kehidupan 
gue sekarang. Gue cuma lagi melampiaskan rasa frustrasi gue, 
itu aja. Nanti kalau semua rasa frustrasi gue udah terlampiaskan, 
gue juga balik normal lagi.” 

”Nah, itu dia masalahnya. Kami udah lihat lo destructive selama 
berminggu-minggu. Tadinya kami pikir kami tungguin dulu 
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sampai lo puas dan berhenti sendiri. Tapi kayaknya lo nggak ada 
tanda-tanda bakal berhenti, malah semakin parah,” jelas Nico. 

"Siapa bilang gue semakin parah?” Taran bisa merasakan sakit 
kepalanya perlahan kembali lagi. Dia memijat pelipis dengan 
jemarinya. 

”Tar, lo minum terlalu banyak tadi malam sampai nggak sadar 
diri dan harus dipanggul orang. Belum lagi acara lo muntah di 
pinggir jalan tol,” ucap Erik. 

”Oke, pastinya gue bukan orang pertama yang mabuk sampai 
nggak sadar diri atau muntah di jalan, kan? Kenapa lo pada jadi 
resek begini?” 

”Kami bukannya resek, kami peduli. Lo pernah kepikir nggak 
sih apa yang bakal terjadi kalau Pierre dan Nico nggak ada di 
sana untuk jagain elo?” Adam mencoba menenangkan keada- 
an. 

”Oh, jadi lo berdua keberatan ngurusin gue?” omel Taran pada 
Pierre dan Nico. "Asal lo pada tahu aja, gue nggak perlu babysitter. 
Gue bisa jaga diri sendiri.” 

Nico dan Pierre saling menatap sebelum keduanya menggeleng- 
geleng seakan kecewa dengan kata-kata Taran, membuat Taran 
kehilangan kesabaran dan beranjak bangun. Dia tidak bisa ber- 
bicara dengan mereka semua sekarang. Mungkin nanti, setelah 
hangover-nya sembuh dan dia sudah cukup tidur. 

Taran baru saja mengangkat bokong dari karpet ketika tahu- 
tahu dia menemukan diri sudah telentang di karpet dengan Pierre 
berada di atasnya, menindihnya. 

"What the... hell do you... think you're doing?” omel Taran 
terputus-putus karena meskipun kurus, Pierre lebih tinggi da- 


rinya, dengan begitu lebih berat. 
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”Lo nggak bisa pergi sampai sesi frientervention selesai,” jelas 
Pierre. 

”Siapa bilang?” Taran meronta, berusaha mendorong Pierre 
dari atas tubuhnya. 

”Kami yang bilang.” 

Taran tidak tahu siapa yang mengatakan itu, tapi dia bisa 
merasakan dua pasang tangan menahan kedua kakinya. 

”What the fuck??!! Gue bisa... pergi kapan aja... gue... mau. 
Lepasin kaki gue... kalau nggak mau gue... tendang” Namun 
kedua pasang tangan yang memegangi kakinya justru meng- 
eratkan pegangan. Taran bahkan bisa merasakan mereka mendu- 
duki kakinya. WHAT THE HELL!!! Insting langsung mengambil 
alih dan Taran menggeram dan meronta seperti orang kesetan- 
an. 

”Tar, calm down. Kami hanya mau bicara,” ucap Pierre. 

"Well... gue... nggak mau dengar... apa yang lo mau omongin. 
GET OFF MEEE... YOU ASSHOLES!” Dan Taran langsung 
melayangkan tinju ke rusuk kiri dan kanan Pierre, yang mengum- 
pat dalam bahasa Prancis, sebelum menahan kedua tangan Taran 
di atas kepalanya. 

”Rik, daripada bengong di situ, bantuin kami kenapa sih?” 

"Gue mesti ngapain?” tanya Erik, yang kini disadari Taran 
sedang berlutut di samping pergumulan ini dengan mulut me- 
nganga. Itu berarti Nico dan Adam-lah yang kini menduduki 
kedua kaki Taran. 

”Ya ngapain kek, terserah, BUT DO SOMETHING, DAMN 
IT!” bentak Pierre. 

Taran melihat Erik bangun dari karpet dan menghilang 
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sebentar, lalu beberapa detik kemudian dia melihat Erik kembali 
sambil memegang satu pitcher air. What the ever loving fuck??!! 
Sedetik kemudian Taran sadar apa yang Erik rencanakan dan dia 
menggeramkan, "Gue bakal bakar gitar lo kalau lo...” 

Taran tidak sempat menyelesaikan kalimatnya karena satu 
pitcher air dingin diguyurkan ke wajahnya. Pierre langsung 
melepaskan kedua tangan Taran dan menyumpah, "WHAT THE 
HELL??!!” 

Taran sedang terbatuk-batuk karena air masuk ke hidungnya 
sementara Erik mencoba membela diri dengan, ”Lo bilang do 
something. I'm doing something.” 

”Dan menurut lo itu berarti gue minta disiram?” 

”Gue mau nyiram Taran, tapi lo di atas dia.” 

Pierre mengusap wajah dan rambutnya yang basah kuyup 
dengan kaus. Tatapannya siap membunuh Frik. 

”Sori, gue panik dan nggak tahu mesti ngapain lagi, oke?” 

Dan mungkin karena hangover, atau kesal pada teman-teman- 
nya yang gila, atau karena dia mengasihani hidupnya yang kacau- 
balau gara-gara seorang cewek, Taran terkekeh, yang lambat laun 
berubah menjadi tawa terbahak-bahak sampai dia harus meme- 
gangi perutnya yang kram. Keempat sahabatnya menatapnya 
bingung, tapi kemudian mereka ikut tertawa. Dan mereka ber- 


lima tidak bisa berhenti tertawa selama beberapa menit. 


Setelah mereka semua lebih tenang, dan Taran serta Pierre sudah 
mengganti kaus dan mengeringkan wajah dan rambut dengan 


handuk, Taran menemukan diri sudah mengobrol dengan empat 
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sobatnya di tempat tidurnya di kamar tamu rumah Pierre. Taran 
dan Erik duduk menyandar di kepala tempat tidur, Pierre dan 
Adam duduk di sebelah kiri dan kanan sambil memeluk bantal, 
sedangkan Nico selonjoran di kaki tempat tidur. Taran tahu 
mereka semua sadar mereka kelihatan seperti kumpulan cewek 
ABG yang sedang menggosipkan cowok yang mereka taksir di 
sekolah, tapi mereka merasa terlalu comfortable untuk menying- 
gung hal itu. Apalagi hujan rintik-rintik mulai turun di luar, 
membuat suasana kamar terasa begitu nyaman dan sendu, cocok 
untuk berbagi cerita. 

”Sori kalau gue akhir-akhir ini nyusahin kalian dengan kelaku- 
an gue.” Taran membuka pembicaraan. "Sebetulnya tadi malam 
waktu gue muntah di jalan, gue udah sadar gue kelewatan. Bahwa 
gue nggak bisa terus hidup kayak begitu. Dan rencananya mulai 
pagi ini gue akan mengubah hidup gue. Tapi lalu Pierre bilang 
kalian mau frientervention-in gue. Gue jadi agak defensif. Sori 


» 


ya. 

”No problem, man. Kami maklum kok,” ucap Nico penuh 
dukungan. 

"All for one...” kata Erik. 

”One for all,” sambung Pierre dan Adam. 

Dan Taran tersenyum. Dia teringat moto grup mereka saat 
masih di X-factor dulu. Dia tidak ingat siapa di antara mereka 
yang pertama kali punya ide menggunakan moto The Muskeeters 
sebagai moto Pentagon. Tapi itulah cara mereka semua memberi 
dukungan kepada satu sama lain saat kebersamaan mereka diuji 
oleh tekanan kompetisi mengejar mimpi mereka dan pada saat 
bersamaan meninggalkan segala sesuatu yang mereka cintai demi 


dapat melakukannya. 
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”Mulai hari ini gue janji akan move on. Nggak ada lagi pergi 
clubbing, minum minuman keras, atau jadi bahan olok-olok 
media,” lanjut Taran. 

Keempat sobatnya mengangguk dan tersenyum penuh du- 
kungan. Taran tidak sadar mereka begitu tegang sampai mereka 
mengembuskan napas berbarengan dan tubuh mereka mulai 
rileks. Saat itu Taran sadar selama beberapa minggu ini sikapnya 
begitu selfish. Dia lupa dia adalah bagian sebuah grup di mana 
apa pun yang dia lakukan, baik urusan pribadi ataupun bisnis, 
dia merepresentasikan grup lima cowok yang empat di antaranya 
adalah cowok terbaik yang dia kenal sepanjang hidupnya. Oleh 
karena itu, ketika bertingkah tidak senonoh, dia bukan saja 
mencoreng nama baiknya sendiri, tapi juga nama keempat sobat- 
nya. God!!! Masih untung mereka tidak memutuskan menen- 
dangnya dari Pentagon. Karena jujur, mengingat kelakuannya 
beberapa minggu ini, dia berhak dipecat dari Pentagon. Dan dia 
tidak tahu apa yang akan dia lakukan kalau itu sampai terjadi. 

”Tar, boleh gue tanya sesuatu?” ucap Erik sambil mengangkat 
tangan kanannya seperti anak SD. 

”Ya, ada apa?” 

”What happened? Kami cuma tahu lo putus dengan Lea, tapi 
nggak tahu detailnya.” 

Dan untuk pertama kalinya Taran siap menceritakan apa yang 
terjadi. Selama ini dia tidak menceritakannya kepada yang lain 
karena dia sendiri masih mencoba membiasakan diri ditinggal 
cewek yang dia cintai setengah mati. Namun kini dia sadar seha- 
rusnya dia melakukan itu dari kemarin-kemarin. Karena besar 
kemungkinan perasaannya tidak seamburadul sekarang jika saat 


itu dia punya teman bicara. 
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”So, you just gonna give up?” tanya Adam setelah Taran men- 
ceritakan apa yang terjadi. 

"Yeah. Gue rasa sudah waktunya gue mengakui kekalahan. 
Gue udah coba sebaik mungkin, tapi itu nggak cukup.” 

”Tapi apa lo masih cinta Lea?” 

"Tentu gue masih cinta. Tapi gue nggak bisa bersaing sama 
bayangan, man. Gue bahkan nggak tahu harus mulai dari mana. 
Kalau orangnya ada di depan gue, setidaknya gue bisa tonjok 
kek, apa kek. Tapi ini...” Taran menggeleng. 

Mereka semua terdiam, tenggelam dalam pikiran masing- 
masing. Setelah beberapa menit, Pierre berkata, "So... apa lo 
akan merasa lebih baik kalau kami peluk?” sambil merentangkan 
kedua lengan. 

"Dude... bisa nggak sih lo nggak banci kayak begitu?” omel 
Nico. 

"Eh, mami gue bilang pelukan antara laki-laki itu normal dan 
nggak banci sama sekali.” Pierre langsung nyolot. 

”Itu karena mami lo orang Prancis. Di Indonesia, laki-laki 
nggak pelukan, oke?” bantah Nico. 

”Actually, gue laki-laki Indonesia dan saat ini gue nggak ke- 
beratan dipeluk siapa pun,” ucap Taran. Dan Pierre langsung 
loncat untuk memeluknya, diikuti Erik, lalu Adam. 

”Nic, lo nggak mau gabung sama kami di sini?” tanya Pierre. 

”Nggak mau,” ucap Nico yang kini sudah duduk di tempat 
tidur sambil bersedekap. 

”Oh, come one, man. Di mana solidaritas 10?” bujuk Erik. 

”Gue lebih baik disunat dua kali daripada dilihat orang pelukan 


sama lo-lo pada.” 
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”Kami janji deh nggak akan bilang ke siapa-siapa.” 

Dan untuk beberapa menit Nico masih berkeras kepala sampai 
akhirnya Taran angkat bicara. "Nic, gue patah hati nggak setiap 
hari lho. I could use a hug from you right now.” 

Nico memutar bola mata sebelum beranjak untuk bergabung 
dalam pelukan. "Sumpah, gue nggak pernah nyangka Pentagon 
bakal jadi kayak girlband begini. Apa tur berikutnya kita bakal 
pakai rok?” 

”Not a bad idea. Lebih gampang kalau mau kencing,” sahut 
Erik. 

"Oke, kayaknya gue baru kehilangan testis gue,” tandas Nico, 


yang membuat mereka semua tertawa terbahak-bahak. 


Hari Sabtu siang, beberapa bulan setelah putus dengan Taran, 
Lea sedang menghabiskan waktu di rumah sendirian saat bel 
rumah berbunyi. Rumahnya jarang kedatangan tamu, oleh sebab 
itu, dengan penuh tanda tanya Lea mengintip dari jendela ruang 
tamu ke pintu gerbang. Ada seseorang berdiri di sana dan dari 
gayanya kelihatan seperti sales. Lea tidak tahu bagaimana orang 
itu bisa melewati satpam, dan tadinya dia akan berpura-pura tidak 
mendengar bel berbunyi, berharap orang tersebut akan pergi dari 
depan rumahnya. Tapi orang itu menekan belnya sekali lagi. Dan 
jujur, bel rumahnya kedengaran sangat menjengkelkan karena 
bunyinya, "Kulo nuwun,” berkali-kali. Mungkin ada baiknya dia 
mencabut bel tersebut dari samping pintu gerbang. 

Kesal karena hari Sabtu-nya diganggu orang tak dikenal, Lea 


melangkah keluar rumah sambil berseru, "Saya nggak niat beli 
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apa-apa, Mas. Mungkin bisa coba rumah sebelah, atau mungkin 
kompleks lain” 

Tanpa disangka, mas-mas itu malah tertawa ngakak. Oke, nih 
orang udah gila rupanya. Mungkin Lea harus menelepon pos 
satpam untuk melaporkan keberadaan orang liar di kompleks ini. 
Dia baru akan melakukannya ketika mendengar tamu itu berkata, 
"Aku bukan mau jualan, Lea. Aku ke sini mau ketemu kamu.” 

Hah? Apa dia wartawan yang ingin mencari informasi tentang 
putusnya hubungannya dengan Taran? Lea menerima telepon 
dari beberapa wartawan beberapa waktu lalu, meminta wawan- 
cara. Dia begitu freakout sampai harus mengganti nomor HP. 

Berita di internet sempat meledak dengan putusnya hubungan 
mereka. Dan Lea berhenti membaca komentar setelah tahu 
penggemar Pentagon rata-rata mensyukuri hal ini. Lea tidak akan 
pernah memahami orang-orang ini. Dia putus dengan Taran 
untuk menghentikan cacian mereka, tapi nyatanya, setelah putus 
pun komentar negatif tidak berhenti juga. Awalnya Lea merasa 
agak sakit hati melihat Taran difoto mesra bersama cewek lain 
kurang dari sebulan setelah mereka putus. Tapi Lea tahu ini risiko 
yang harus dia terima. Toh, Lea yang memutuskan hubungan 
mereka. Dan sebagai cowok single, Taran bisa melakukan apa pun 
yang dia inginkan bersama siapa pun. Tidak peduli itu termasuk 
pergi ke night club sampai pagi, ke bar untuk minum-minum, atau 
liburan di kapal pesiar, tempat Taran kelihatan betul-betul liar 
bersama cewek-cewek yang selalu berpakaian minim. Untuk me- 
nenangkan diri, Lea harus terus mengingatkan diri bahwa Taran 
bukan lagi miliknya. Dan dia tidak berhak merasakan apa-apa 
terhadap Taran lagi. 
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Belum lagi sikap orang-orang di kampus, termasuk para 
mahasiswanya, yang bertingkah superaneh padanya begitu tahu 
mereka putus. Kebanyakan dari mereka mengasihaninya, tapi 
ada beberapa orang yang menghakiminya. Dan kalau dia tipe 
cewek lemah, dia mungkin sudah mewek, berhenti bekerja, dan 
mengurung diri di kamar. Tapi, dia lebih kuat dari itu. Jadi hari 
demi hari dia menghadapi itu semua dengan senyum di wajah. 

”Mas, dari mana tahu alamat rumah saya? Saya nggak ada niat 
untuk diwawancara. Kalau ada pertanyaan tentang Pentagon, 
silakan hubungi MRAM langsung,” ucapnya. 

"Wawancara? MRAM? Kamu nih ngomong apa sih? Lea, apa 
kamu nggak ngenalin aku?” 

Kesal karena laki-laki ini bertingkah sok akrab, Lea bergegas 
maju dan mengatakan, "Nggak, saya nggak kenal. Tolong jangan 
ganggu saya. Kalau Mas nggak pergi dari sini sekarang juga, saya 
bakal panggil satpam,” dengan nada superserius yang biasanya 
hanya dia gunakan kalau sedang mengomeli mahasiswanya yang 
malas di kelas. 

”Lea, aku Reiner” 

Langkah Lea langsung terhenti tepat di depan gerbang dan 
hatinya berteriak, APA??!! Kemudian, Nggak mungkin, ini bukan 
Reiner. Dia tidak terlihat seperti Reiner. Reiner yang dikenalnya 
tinggi besar dengan rambut agak keriting. Meskipun tinggi, laki- 
laki ini lebih kurus, dan kepalanya nyaris plontos. Tapi ini 
memang Reiner. Meskipun penampilannya berubah, matanya 
masih sama. Mata yang penuh dengan kecerdasan dan keingin- 
tahuan. Kalau kata Mama, mata ilmuwan. Ilmuwan, ndasmu! 


"Kenapa kamu di sini?” tanya Lea pelan, masih tidak perca- 


ya. 
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"Aku baru pulang dari Inggris minggu lalu dan mau ketemu 
kamu. Aku nggak yakin kamu masih tinggal di sini, tapi aku pikir 
aku coba aja. Aku turut berdukacita atas wafatnya mama kamu. 
Aku coba kontak kamu tiga tahun lalu begitu aku dengar, tapi 
semua upaya komunikasi aku nggak terjawab sama kamu.” 

Ya jelas tidak terjawab, Lea sudah memblok semua komunikasi 
dengan iblis satu ini. E-mail, Facebook, nomor telepon, bahkan 
surat, yang langsung dia buang tanpa dibaca. Inilah cara dia 
mengatakan, Ke laut aja lo! pada Reiner. Kalau saja Reiner tidak 
meninggalkannya lima tahun lalu, Reiner akan berada di sisinya 
waktu Mama meninggal. Satu lagi alasan Lea begitu marah pada 
Reiner adalah karena Mama begitu bangga dan menyayanginya 
sebagai calon menantu. Jadi waktu membatalkan pertunangan 
mereka, Reiner membuat dua wanita patah hati, bukan cuma sa- 
tu. 

Berusaha menampakkan wanita dewasa berumur 32 tahun 
yang mandiri, bukannya cewek berumur 27 tahun yang kehilang- 
an tunangannya, Lea berkata, "Makasih. Aku rasa Mama udah 
lebih damai sekarang,” 

Reiner mengangguk. Sekilas ada kesedihan di matanya. Seti- 
daknya Reiner masih punya hati dan merasa sedih. Lalu hening. 
Lea masih tidak tahu kenapa Reiner datang ke sini. Kenapa dia 
muncul setelah selama bertahun-tahun bahkan tidak berani ke 
rumahnya? Apa yang Reiner mau darinya? Dia baru akan me- 
nanyakannya, tapi sudah didahului Reiner. "Apa kamu akan biarin 
aku berdiri panas-panasan begini di depan gerbang rumah 
kamu?” 

Tidak menjawab pertanyaan itu, Lea mengulangi pertanyaannya, 


”Kamu ngapain ke sini?” 
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Reiner mengembuskan napas sebelum berkata, ” Untuk menje- 
laskan segalanya dan minta maaf, kalau kamu kasih aku kesem- 
patan. Aku coba beberapa kali untuk bisa ketemu kamu, tapi 
kamu nggak mau nemuin aku. Jadi sementara aku lagi di Jakarta, 
aku pikir akan aku coba sekali lagi. Tapi kalau kamu masih nggak 
mau dengerin aku, aku nggak akan ganggu kamu lagi.” 

Ada begitu banyak skenario yang direncanakan Lea kalau 
sampai dia bertemu Reiner lagi, berikut segala sumpah serapah 
yang ingin dia teriakkan padanya, tapi saat ini dia tidak bisa ingat 
satu pun. Yang tersisa adalah rasa ingin tahu dan keinginan menye- 
lesaikan masalah yang sudah dia biarkan menggantung bertahun- 
tahun. Apa maksud Reiner mengatakan dia berusaha menemui 
Lea? Dia tidak pernah datang ke rumah ini setelah pertunangan 
mereka batal. 

”Sebentar, aku ambil kunci dulu,” ucapnya sebelum melangkah 
masuk ke dalam rumah. 

Lea meraih kunci rumah dari gantungan, kemudian melirik 
HP di meja makan dan mempertimbangkan apakah dia harus 
memberitahu Bel bahwa Reiner ada di rumahnya sekarang. 
Berpikir bahwa Reiner tidak akan mati ditinggal beberapa menit 
lagi di bawah sinar matahari, Lea meraih HP dan menelepon Bel, 
dan ketika teleponnya langsung masuk ke voicemail, Lea menye- 


butkan pesannya, lalu melangkah keluar. 
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TARAN baru saja mengaktifkan HP setelah selama beberapa jam 
ini berusaha memahami isi buku Etika Media ketika dilihatnya 
ada pesan WhatsApp dari Bel lebih dari sejam lalu. Semenjak 
putus dari Lea, Taran tidak pernah berkomunikasi lagi dengan 
Bel ataupun Rafi. Sesuatu yang dia sayangkan karena dia betul- 
betul menyukai pasangan itu. Namun, dia tahu dia tidak bisa 
berteman dengan mereka tanpa muncul keinginan menanyakan 
kabar Lea. Dan Bel juga tidak pernah menghubunginya sama 
sekali, hingga sekarang. Jantung Taran langsung berpacu. Kenapa 
Bel mengirim pesan WhatsApp? Apa sesuatu terjadi pada Lea? 
Apa Bel salah kirim? 

Taran berdebat dalam hati apakah dia mau membaca pesan 


Bel yang pop-up di layar. 
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Hey, apa kabar? Lama nggak ketemu. Gue tau lo mungkin 
nggak mau tau, tapi gue pikir gue kasih tau aja, krn kalau 


nggak, gue bakal ngerasa... 


Pesan itu terputus, dan kalau Taran mau tahu seluruh isi pesan 
Bel, dia harus membuka WhatsApp. Keingintahuan menang dan 
Taran membuka WhatsApp untuk membaca keseluruhan 


pesan. 


...guilty. FYI, Reiner sekarang ada di rumah Lea. And I think 


she needs you. 


Butuh beberapa saat bagi Taran untuk mencerna pesan 
WhatsApp Bel, dan ketika menyadarinya, rasanya dia ingin 
langsung menelepon Lea untuk mengomelinya dan mencekik 
Bel karena mengirimkan pesan WhatsApp itu. Tapi Taran terlalu 
marah untuk melakukan itu semua, dia harus menenangkan diri 
dulu. Taran butuh berminggu-minggu untuk membuang Lea dari 
sistemnya, dan ketika dia pikir dia bisa melupakan Lea, Bel 
mengirimkan WhatsApp ini. Dan Lea? Bagaimana Lea bisa 
meluangkan waktu berbicara dengan kampret satu itu, setelah 
apa yang dilakukan laki-laki itu padanya? Apa Lea berencana 
kembali pada Reiner? Dan kemarahan Taran semakin menjadi 
ketika dia sadar tidak peduli apa yang telah Lea lakukan padanya, 
dia masih mencintainya, sehingga bayangan Lea menolaknya 
demi laki-laki seperti Reiner membuatnya jealous tak terkira. 

”Tar, ngapain lo mondar-mandir?” tanya Pierre. 


Taran hanya mengangkat telunjuk, minta waktu. Dia tidak 
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yakin mampu mengatakan sesuatu yang tidak terdengar seperti 
omelan. Tidak berlalu, Pierre justru berdiri di tempat, menunggu. 
Kemudian Nico muncul dan menanyakan hal yang sama. Tapi 
kali ini Taran tidak menghiraukannya. "Taran kenapa, man?” 
tanya Nico pada Pierre. 

”Tahu tuh, tadi gue nemu dia udah begini.” 

Dari sudut mata Taran melihat ekspresi Nico yang menatapnya 
penuh pertimbangan, namun tidak ada kata-kata keluar dari 
mulutnya. Nico memilih mengikuti Pierre dan menunggu. Ketika 
Adam muncul bersama Erik dan menanyakan hal yang sama, 
Taran tidak tahan lagi dan berteriak, "Lo pada nih, ya. Gue cuma 
perlu waktu untuk mikir. Bisa nggak sih lo-lo ninggalin gue 
sendiri daripada ngeliatin gue kayak beruang kutub di Taman 
Safari?” 

Hening! 

Keempat sobatnya menatapnya dengan mulut menganga. 
Kemudian Erik menceletuk, "Gue nggak tahu Taman Safari mana 
yang lo maksud, tapi yang jelas Taman Safari di Cisarua nggak 
ada beruang kutubnya.” 

Ini membuat Taran meledak. Tanpa sadar dia sudah berjalan 
ke arah Erik, siap menonjoknya. Kalau bukan karena Nico dan 
Pierre yang menarik bahunya, tonjokannya pasti sudah mendarat 
di baby face-nya Erik dan dia bisa menjamin muka itu tidak akan 
baby face lagi, tapi babak-belur face. Setelah yakin Taran tidak 
akan menyerang Erik lagi, Nico dan Pierre melepaskannya. 

”Bro, masalah lo apa sih?” tanya Erik dengan muka bingung. 

Dan Taran menyerang Erik lagi sambil mengomel. "Masalah 


gue??!! Masalah gue tuh elo! Resek banget sih lo!” 
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” Bro, bro, bro... santai, bro, ucap Nico sambil mencoba meng- 
halangi Taran dengan tubuhnya yang besar itu. Mereka sudah 
seperti main galasin. 

Adam lalu menarik Erik, yang masih kelihatan bingung, untuk 
pergi entah ke mana dan Nico menarik Taran untuk duduk di 
sofa. "Dude, what the fuck?” omel Nico. 

Tak menjawab, Taran menekan tombol di HP untuk menun- 
jukkan pesan WhatsApp Bel. Mata Nico dan Pierre melebar 
selesai membaca pesan itu. Nico tidak mengatakan apa-apa, tapi 
Pierre berkata, "Let's go,” dan langsung bangun dari sofa. 

”Ke mana?” tanya Taran bingung. 

”Rumah mantan lo lah. Kecuali lo mau mantan lo balikan sama 
mantannya yang bangsat itu daripada sama elo. Gue yang nyetir. 
Nic, lo ikut, kan? Jaga-jaga kalau sampai Taran pengin gebukin 
tuh orang, gue perlu badan lo untuk nahan dia.” 

Nico langsung berdiri dan bersama Pierre berjalan menuju 
pintu depan. Taran hanya bisa melongo. Sobat-sobatnya memang 
the best. Ketika sadar dia tidak ikut serta, mereka menoleh dan 
Pierre berteriak, ”Woy, lo mau nonjok tuh bedebah apa nggak?” 

Dan Taran bersyukur hari ini dia memutuskan menghabiskan 


waktu di MRAM ketimbang murung sendiri di apartemennya. 


”Rumah kamu nggak banyak berubah. Masih kayak dulu.” 

Lea melihat Reiner berjalan mengelilingi ruang makan semen- 
tara dia menuangkan minuman untuk laki-laki itu. Reiner ber- 
henti pada beberapa foto yang diambil saat Lea wisuda S3, be- 
berapa bulan sebelum Mama meninggal. Mama kelihatan sem- 


ringah di foto itu, meskipun orang bisa melihat bahwa dia tidak 
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sehat. 

” Congrats untuk gelar doktornya. Aku selalu tahu kamu bakal 
berhasil,” ucap Reiner lagi. 

Lea hanya mengangguk. Reiner memang selalu suportif 
terhadap pendidikan Lea. Itu mungkin karena Reiner berasal dari 
keluarga berpendidikan tinggi, dan dia sendiri dokter. Itu juga 
satu lagi sebab Mama menyukainya, karena Mama yakin Reiner 
bisa menjaga Lea. Jadi istri dokter tidak akan kelaparan, itu kata 
Mama. Lea menyodorkan gelas pada Reiner, yang mengambilnya 
dengan ucapan terima kasih. 

”Oke, apa yang mau kamu bicarakan?” tanya Lea tanpa basa- 
basi lagi. 

Reiner berjalan menuju meja makan dan duduk. Lea duduk 
di seberangnya. Sesaat Reiner terlihat khawatir, mungkin karena 
melihat ekspresi Lea yang tidak ramah, tapi kemudian dia 
menarik napas dan berkata, "Seharusnya aku lebih berani untuk 
jujur sama kamu sejak awal, daripada nunggu sampai hari per- 
tunangan kita. Tapi aku takut. Aku takut menghadapi pendapat 
orang kalau aku sampai jujur. Aku takut ngecewain kamu. Tapi 
nggak penting apa yang aku putuskan karena akhirnya toh aku 
kehilangan kamu juga. Orang yang ngerti aku sepenuhnya, teman 
baikku” 

Lea tidak bisa memungkiri fakta bahwa dia dan Reiner me- 
mang teman baik, sebelum Reiner memutuskan meninggalkannya. 
Mereka sudah seperti cermin diri masing-masing. Sama-sama 
ambisius dan penuh rencana hidup. Mereka selalu mendukung 
satu sama lain, siap mendengarkan masalah masing-masing, dan 


mencoba mencari penyelesaian bersama. Pembawaan Reiner 
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yang tenang selalu bisa mengimbangi Lea yang terkadang terlalu 
menggebu-gebu. Nilai plus juga bahwa Reiner bisa diajak bicara 
tentang apa saja. Mulai dari anatomi tubuh manusia hingga 
fashion. Dari novel sastra Rusia hingga novel Jane Austen. Lea 
selalu merasa beruntung punya pacar yang begitu perfect. 

"Aku senang kamu udah nemuin pasangan baru dalam hidup 
kamu. Taran kan namanya? Dia kelihatannya laki-laki baik.” 

Lea menaikkan alis. Dari mana Reiner tahu, bukannya dia 
tinggal di Inggris? Apa Pentagon sebegitu ngetopnya sampai bisa 
masuk berita di Inggris? Reiner sepertinya menyadari kebingung- 
an Lea dan menjelaskan, "Aku stalking kamu di internet. Nggak 
banyak orang bernama Lea Oetari dengan ejaan seperti itu di 
Indonesia. Jadi waktu aku Googling dan lihat foto kamu, aku lang- 
sung tahu itu kamu. You look great by the way. Happy, healthy” 

Lea masih mencoba mencerna kata-kata Reiner. Dia tidak 
percaya Reiner mencari tahu informasi tentang dirinya. Dasar 
internet sialan. Orang tidak akan pernah punya privasi lagi gara- 
gara teknologi itu. Lea juga tidak tahu apakah Reiner sedang 
meledeknya atau apa. Karena kalau mengikuti berita, Reiner pasti 
tahu dia dan Taran sudah putus. Akhirnya memutuskan dia tidak 
peduli apa pendapat Reiner, Lea berkata, ”I am happy. 

BOHONG BESAR! Dia tidak pernah semerana ini sepanjang 
hidupnya, tapi Reiner tidak perlu tahu tentang itu. 

” Good. You deserve it. Dan cowok kamu adalah laki-laki paling 
beruntung karena bisa mendapatkan kamu. Aku nggak pernah 
nyangka kamu bakal pacaran sama selebriti.” 

Tidak menyukai komentar ini, Lea berkata, "Aku nggak pa- 
caran sama dia hanya karena dia selebriti.” 


"Oh, aku nggak bermaksud begitu. Tentu saja kamu nggak 
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begitu. Kamu bukan tipe cewek seperti itu,” ucap Reiner penuh 
maaf. Lea mengangguk kaku. Mereka terdiam beberapa saat dan 
Reiner kelihatan sangat tidak nyaman. Diam-diam Lea menikmati 
ketidaknyamanan Reiner. ”So, apa sekarang kamu bisa maafin 
aku?” tanya Reiner akhirnya. 

"Aku nggak tahu apa yang mesti kumaafin karena aku nggak 
yakin aku mengerti apa yang baru kamu bicarakan. Pendapat apa 
yang kamu takutkan dari orang, Rei?” 

”Bahwa aku gay. Aku takut orang akan menilai aku berbeda 
begitu mereka tahu orientasi seksualku. Aku takut mereka akan 
bilang, "Oh, dia memang dokter hebat, sayang dia gay. Butuh 
waktu lama untuk menyadari bahwa aku bisa jadi dokter nomor 
satu di Indonesia dan gay dan nggak ada orang yang akan peduli 
soal itu.” 

Pikiran Lea berputar dan berputar mendengar penjelasan 
Reiner yang menurutnya sangat tidak masuk akal. 

"Kamu gay??!! Sejak kapan??!!” 

”Sejak lama. Aku jelasin semuanya ke mama kamu,” lanjut 
Reiner. "Aku minta mama kamu untuk jelasin ini ke kamu karena 
kamu nggak mau ketemu aku, dan beliau bilang suatu hari nanti 
kalau saatnya tepat, beliau akan bilang ke kamu.” 

SAY WHAAATIT??? Mama sudah tahu tentang ini tapi tidak 
memberitahu Lea? Bahkan ketika beliau sudah terkapar di rumah 
sakit, siap mengembuskan napas terakhirnya? Tidak mungkin. 
Reiner pasti bohong. "Dari ekspresi kamu, sepertinya ini pertama 
kalinya kamu dengar soal ini?” 

Lea hanya bisa mengangguk. Otak Lea akhirnya bisa mencerna 


informasi yang diterima dan membuat segalanya jadi lebih 
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jelas. 

"Aku datang berkali-kali ke sini setelah berani mengakui aku 
gay, tapi mama kamu bilang kamu nggak mau nemuin aku. Malah 
mama kamu ngusir aku beberapa kali, sampai akhirnya beliau 
mungkin nggak tega lihat aku, dan kasih aku waktu untuk bicara. 
Kamu nggak ada di rumah waktu itu, lagi ada konferensi di 
Malaysia kalau nggak salah.” 

Lea tahu betul saat yang dimaksud Reiner, yaitu sekitar se- 
tahun setelah pertunangan batal dan dia ingat Mama kelihatan 
agak aneh begitu Lea pulang dari konferensi. Beliau memeluknya 
lebih erat dan lebih lama daripada biasanya. Dan malam itu 
Mama memintanya tidur dengannya, sesuatu yang hanya beliau 
lakukan kalau dia sedang sakit. Beliau juga memeluknya sebelum 
tidur dan mengatakan, ”I love you,” sebelum mencium keningnya. 
Meskipun mendapati ini aneh, Lea tidak mengatakan apa-apa. 
Hanya menikmati kasih sayang Mama padanya. Sekarang dia 
berpikir, apakah malam itu sebetulnya Mama berniat untuk ber- 
cerita tentang Reiner pada Lea, tapi tidak sanggup. 

"Aku nggak tahu kenapa mama kamu nggak bilang ke kamu. 
Apa pun alasannya, pokoknya sekarang kamu tahu alasanku. Apa 
kamu bisa maafin aku?” 

Lea menatap Reiner, mencoba mencari kebohongan di wajah 
Reiner, tapi wajah itu terlihat tulus. Itu berarti Mama berbohong 
padanya. Oke, mungkin bukan berbohong, tapi menyembunyikan 
hal penting darinya. Mungkin karena beliau terlalu mencintainya... 
tak sanggup mengatakannya... Tapi itu membuatnya bertanya- 
tanya apa yang salah pada dirinya bertahun-tahun ini, ditinggal 


calon tunangannya begitu saja. Selama bertahun-tahun dia begitu 
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marah pada kaum laki-laki, sehingga dia masih single hingga 
sekarang. Membuatnya bahkan tidak bisa mengucapkan kata 
cinta kepada siapa pun, bahkan tidak kepada Taran, laki-laki yang 
dia cintai. Lea terenyak. Oh, God! Dia mencintai Taran. Bagai- 
mana dia tidak menyadari hal ini sebelumnya? 

Pikiran Lea memutar kembali kebersamaannya dengan Taran 
dan dia menyadari dia sudah mencintai Taran semenjak Taran 
muncul di rumahnya pertama kali. Karena cinta jugalah kenapa 
dia merasa jealous ketika tahu Taran masih berhubungan dengan 
mantan-mantannya dan kenapa dia berusaha disukai mama 
Taran. Kalau dipikir-pikir lagi, alam bawah sadarnya sudah ber- 
teriak bahwa dia mencintai Taran sejak lama, tapi alam sadarnya 
menolak mengakuinya. Bagaimana dia bisa sebodoh dan sekeras 
kepala ini? 

"Its not me.” 

Lea tidak sadar dia mengucapkannya hingga dia mendengar 
Reiner berkata, "Apa kamu bilang?” 

Lea menatap Reiner dan menjelaskan, "Selama ini aku pikir 
ada yang salah sama aku dan karena itu kamu ninggalin aku di 
hari pertunangan kita.” 

Reiner menatapnya penuh horor sebelum meraih kedua ta- 
ngannya. "Oh, my God! No! Nggak ada yang salah dengan kamu 
sama sekali. Ini semua salahku.” 

Lea mendesah. "Ya, terlambat bagiku untuk tahu.” 

Lea sudah kehilangan laki-laki yang dia cintai. Dan dari cara 
Lea mengakhiri hubungan mereka dan bagaimana Taran meng- 
habiskan waktu setelah putus darinya, Lea yakin Taran sudah 


melupakannya. Rasa sakit menusuk menyerang dada Lea, mem- 
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buatnya sedikit sulit bernapas. 

”Lea, apa kamu mau maafin aku?” Reiner menarik satu ta- 
ngannya dan menyentuh pelipis Lea dengan jemarinya yang 
lentik. Lea memutar lagi hubungan tiga tahun mereka dan me- 
nyadari semua indikasi bahwa Reiner gay ada di depan matanya. 
Dirinyalah yang terlalu buta untuk melihatnya. Reiner terlalu 
halus. Selama ini Lea menyangka karena Reiner orang Solo, 
sikapnya halus. Dia tidak pernah berpikir mungkin itu tidak ada 
hubungannya sama sekali dengan dari mana dia berasal, tapi lebih 
ke seksualitasnya. Dan tentunya Lea tidak boleh lupa cara Reiner 
berteriak waktu melihat tikus di rumah Lea, yang terdengar gay 
banget. Memori ini membuat Lea tertawa, menertawakan diri 
sendiri yang selama ini bodoh sekali. 

Reiner hanya menatapnya bingung, membuat tawa Lea sema- 
kin keras. Oh, harus ada yang membuat sinetron kisah hidupnya 
yang lucu dan tragis ini. Mungkin dia bahkan akan membantu 
menulis skenarionya. Ingin rasanya dia menyalahkan Reiner 
karena tidak memberitahunya dari dulu, sebelum mereka memu- 
tuskan bertunangan. Atau Mama yang tidak pernah menceritakan 
hal ini padanya. Namun, kalaupun Lea mendengar penjelasan ini 
bertahun-tahun lalu, apakah dia akan memercayainya? Lea mung- 
kin hanya akan menganggap ini alasan. Tiba-tiba Lea mengerti 
kenapa Mama tidak pernah mengatakan apa-apa tentang ini. 
Mama mengerti Lea perlu waktu. Kini Lea tahu mungkin inilah 
jalan hidupnya. Kalau Reiner dan Mama memberitahunya dari 
dulu, maka dia tidak akan patah hati dan menolak semua laki-laki 
yang mau serius dengannya. Dan mungkin dia tidak akan masih 


single ketika bertemu Taran. 
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"Aku akan memikirkan soal itu. Beri aku waktu. Aku meng- 
habiskan lima tahun hidupku dengan membenci kamu, akan 
perlu waktu untuk bisa melupakan itu semua,” ucap Lea. 

” Take your time. Kapan saja kamu siap, kamu tinggal bilang ke 
aku,” ucap Reiner penuh harap. 

Lea tidak sabar untuk memberitahu Bel. Mengingat selera 
humornya, Bel pasti akan tertawa terbahak-bahak. Omong- 
omong tentang Bel, ke mana sobatnya itu? Kenapa belum balas 
menelepon Lea untuk mengomelinya? Lea sedang memikirkannya 
ketika terdengar engsel pintu gerbang mengerang sebelum ter- 
dengar suara langkah berderap memasuki rumah. Detik selanjut- 
nya dia melihat Taran sudah berdiri di ruang makan, di belakang- 
nya ada Nico dan Pierre. Mereka bertiga mamasang wajah siap 


perang. 
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TARAN tidak memercayai apa yang dilihatnya. Tangan Lea 
sedang digenggam laki-laki yang dia yakin adalah Reiner sialan 
itu. Wajah Lea dan cowok itu terlihat terkejut. Selama beberapa 
detik Taran mengambil inventori penampilan Reiner. Dia me- 
mang pernah mendengar namanya, tapi Lea tidak pernah me- 
nunjukkan fotonya, jadi dia tidak pernah tahu wajahnya. Selama 
ini dia selalu membayangkan wajah Reiner seperti tipe cowok 
kurang ajar umumnya, yaitu berwajah seperti tikus, dengan 
rambut kelimis dan gaya sok cool. Namun cowok di hadapannya 
ini jauh dari itu semua. 

Reiner kelihatan seperti laki-laki baik-baik. Berpenampilan 
profesional dan berkelas. Sorot matanya bahkan terlihat pintar. 
Ini membuat Taran berhenti sesaat. Laki-laki ini saingannya? 


Tiba-tiba dia merasa seperti Robin dalam film Batman, dan 
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Reiner adalah Batman. Modar! Merasa dirinya bakal kalah telak 
dari Reiner, Taran langsung menyerang. Tanpa pikir panjang 
Taran bergegas menghampiri Reiner dan Lea sambil mengomel, 
”Lepasin tangan Lea sekarang juga kalau nggak mau babak be- 
lur? 

Reiner langsung melepaskan tangan Lea sebelum perlahan 
berdiri dan berkata, "Ah, Taran. Kenalin, saya Reiner.” Reiner 
mengulurkan tangan. 

Dan Taran harus mundur selangkah menyadari betapa tinggi- 
nya Reiner, membuatnya kelihatan seperti Hobbit. Dari sudut 
mata dia melihat ekspresi Nico dan Pierre yang berusaha sebisa 
mungkin tidak melongo. Kalau mau, Reiner bisa membanting 
mereka bertiga hanya dengan satu sapuan tangan. Great! Just 
great! Dia seharusnya membawa sepasukan MRAM sekalian, jadi 
lebih adil melawan raksasa satu ini. Serius deh, berapa sih tinggi 
orang ini? Dua meter? 

Tapi sebagai musisi yang sudah cukup lama berkecimpung di 
dunia yang penuh sandiwara (apa dia mengadaptasi lirik lagu 
Nicky Astria? Whatever!), dia memasang wajah tak peduli dan 
berkata, "Saya tahu kamu siapa,” sambil berdiri di belakang kursi 
Lea dan memegang kedua bahu Lea, menandai teritorinya. 
Sebetulnya, kalau saja bisa, Taran sudah kencing di sekeliling Lea 
supaya Reiner tidak berani dekat-dekat lagi, tapi dia tidak se- 
biadab itu. 

Menyadari Taran tidak akan menyambut uluran tangannya, 
Reiner menarik tangan dan tersenyum. TERSENYUM! Mem- 
buat Taran semakin ingin menonjoknya. Mungkin dia akan me- 


lakukannya kalau tidak melihat Nico, yang berdiri di belakang 
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Reiner menggeleng. Dia yakin itu bukan karena Nico tidak mau 
menonjok Reiner, tapi lebih ke: Bro, kalau lo nonjok dia, tangan 
lo yang bakal retak, dianya nggak bakal ngerasain apa-apa. Taran 
memutuskan mengikuti saran Nico. 

Ada gerakan di bahu Lea, yang ternyata sedang mencoba ber- 
diri, dan Taran melangkah mundur, memberi ruang untuknya. 
Baru saat itu Taran sadar dia terlalu sibuk dengan aksi Tarzan 
menyelamatkan Jane hingga lupa ada kemungkinan Jane yang 
satu ini tidak mau diselamatkan olehnya. Taran menerobos ma- 
suk tanpa izin ke rumah Lea dan bertingkah seakan Lea masih 
miliknya. Dengan waswas dia menunggu reaksi Lea, yang hanya 
ada dua kemungkinan: mengusirnya atau menabokinya. Dan 
Taran langsung depresi ketika sadar dia lebih memilih opsi ke- 
dua. 

Kemudian Lea berputar menghadap Taran dan berkata, ” Hei,” 
dengan senyum khasnya yang selalu membawa kebahagiaan 
untuk Taran dan sudah coba dia lupakan selama berbulan-bulan 
ini. Usaha sia-sia, karena dia tidak akan pernah bisa melupakan 
senyum itu, di wajah itu, pada cewek satu ini. Tidak ada orang 
yang bisa hidup tanpa kebahagiaan, dan kebahagiaannya adalah 
Lea. 

Ya Tuhan! Dia idiot. Dia melepaskan cewek yang dia cintai 
setengah mati ini begitu saja. Dia bahkan tidak mau berteman 
dengannya, hanya karena egonya. Adam benar, seharusnya dia 
tidak menyerah begitu saja kalau dia memang mencintai Lea. 
Karena berada di dekat Lea, meskipun hanya sebagai teman, 
terasa lebih baik daripada merana hidup tanpanya sama sekali. 


Tanpa pikir panjang lagi Taran langsung mencium Lea, yang 
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sempat terkejut sebelum membalas ciumannya. Merasa menang 
karena Lea merespons, Taran membiarkan kedua tangannya me- 
remas bagian tubuh Lea yang bisa dia raih. Lea, yang sepertinya 
menyadari apa yang Taran inginkan, tidak memprotes dan 
membiarkannya mengambil alih ciuman itu. Lea terasa perfect 
dalam pelukannya. Cewek ini miliknya, dan tidak akan ada laki- 
laki yang bisa mengambil Lea darinya. Dan beberapa bulan lalu 
Lea mungkin bilang dia hanya ingin jadi teman Taran, tapi dari 
cara Lea membalas ciumannya, Taran yakin dia bisa mengubah 
pikiran Lea. 

Puas telah menandai teritorinya, Taran melepaskan Lea untuk 
balas mengatakan, ” Hei.” 

”Well, I better go. Le, it was great seeing you again,” ucap Reiner 
sebelum mengeluarkan HP dan berkata, "Boleh aku minta nomor 
HP kamu, jadi kapan-kapan kita bisa ngobrol lagi?” 

Taran langsung mendelik, cowok ini gila kalau dia pikir Lea 
akan memberi... Taran belum selesai mengomel dalam hati 
ketika mendengar Lea menyebutkan nomor HP-nya. Dan Reiner 
mengetikkannya di HP-nya. Bangsat!!! Dia langsung melotot 
pada Lea, yang tidak menghiraukannya. What the hell is going on? 
Bukannya Lea membenci orang ini sampai neraka beku? Kenapa 
sekarang dia malah memberikan nomor HP padanya? Apa dia 
salah membaca reaksi Lea padanya beberapa menit lalu? Dan 
hanya dengan begitu rasa percaya dirinya luntur. Ingin rasanya 
Taran merampas HP Reiner dan melemparnya ke dinding. 

”Taran, nice to meet you. Mudah-mudahan kita bisa ketemu 
lagi di lain waktu. Tolong jaga Lea. She is precious? 

”Nggak usah dibilangin gue juga udah tahu,” Taran langsung 
nyolot. 
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Reiner hanya nyengir dan menggeleng, tanpa membalas 
perkataan Taran. Taran merasa seperti anak umur lima tahun lagi 
dan guru TK-nya mendapati pengucapan "Awo nyowoooo” Taran 
ketika menyanyikan A Whole New World menghibur. Dilihatnya 
Reiner melambaikan tangan pada Lea dan berjalan menuju pintu 
depan. Nico dan Pierre berdiri bersedekap seperti prajurit penja- 
ga, menghalangi jalan Reiner. Reiner bisa saja berseru ”Dor!” dan 
Taran yakin Nico dan Pierre bakalan langsung ngacir, tapi dengan 
sopan Reiner malah berkata, "Permisi, numpang lewat...” mem- 
buat Nico dan Pierre menganga sebelum melangkah ke samping 
dan membiarkan Reiner lewat. 

Ya Tuhan, Taran tidak pernah merasa sebegini nggak kompeten 
di hadapan cewek. Dia bahkan mengharapkan Reiner melakukan 
kekerasan, karena dengan begitu dia tahu bagaimana cara meng- 
atasinya. Bagaimana dia bisa berantem dengan laki-laki yang 
jelas-jelas tidak mau berantem dengannya? Dari wajah melongo 
Nico dan Pierre, dia tahu kedua sobatnya juga memikirkan hal 


yang sama. 


Begitu Reiner meninggalkan rumah dan Lea berhadapan dengan 
Taran untuk pertama kali setelah berbulan-bulan tidak bertemu, 
Lea tidak tahu apa yang harus dia lakukan. Taran kelihatan agak 
lelah. Ingin rasanya Lea memeluknya, menghirup aroma cowok 
itu yang selalu bisa menenangkannya. Taran kelihatan sama, tapi 
juga berbeda. Lea butuh beberapa menit untuk sadar bahwa 
Taran masih sama, hanya persepsi Lea tentang Taran yang sudah 


berubah. Taran bukan lagi sekadar personel boyband brondong 
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yang dia temui hampir setahun lalu. Orang yang ada di hadap- 
annya adalah laki-laki dewasa yang dia cintai. 

Tadi sewaktu melihat Taran, dia pikir dia sedang berhalusinasi 
atau mungkin bermimpi, tapi kemudian Taran menciumnya dan 
dia tahu ini nyata. Ya Tuhan, dia mencium Taran, sesuatu yang 
Lea tidak tahu bagaimana bisa terjadi. Entah apa yang Taran 
pikirkan tentang Lea sekarang. Rasa malu menyelubungi Lea, 
membuatnya sulit bernapas. Terutama karena sekarang Taran 
hanya menatapnya, tidak mengatakan sepatah kata pun. Lalu Lea 
sadar kehadiran Taran di rumahnya ini betul-betul aneh. Kenapa 
Taran ada di rumahnya? 

"What are you doing here?” 

”Bel WA aku dan bilang Reiner ada di rumah kamu. Aku ke 
sini untuk menyelamatkan kamu.” 

Lea hanya bisa menatap Taran... dengan shock. Wow! Lea 
tidak tahu apakah dia harus mencekik atau berterima kasih pada 
Bel. Shock-nya belum hilang ketika HP-nya berdering dan Lea 
segera meraihnya dari meja makan. Foto Bel yang sedang men- 
julingkan mata dan meleletkan lidah muncul di layar. 

”Bel?” ucap Lea. 

"Apa si bangsat masih di rumah lo? Please, tolong bilang ke 
gue dia masih di rumah lo. Gue udah bawa tongkat bisbol alu- 
minium untuk gebukin dia!” teriak Bel. 

”No, Reiner sudah pergi beberapa menit lalu.” 

”FUCK! Dasar macet sialan.” 

”Bel, lo nelepon gue sambil nyetir?” 

”Nggak. Gue naik taksi, terlalu marah untuk nyetir.” Kemudian 
Lea mendengar Bel memberi perintah, ” Pak, ambil jalur darurat, 


terus potong di depan bisa, kan? Saya buru-buru banget nih 
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soalnya.” Lalu kembali ke HP untuk mengatakan, ”Le, apa paket 
yang gue kirim udah sampai di rumah lo?” 

"Paket? Paket apa?” 

”Oh my God! Jangan bilang dia nggak muncul. Berani-bera- 
ninya dia nggak muncul. Setelah gue bilang bahwa lo butuh dia. 
Awas aja tuh anak ingusan...” 

"Kalau yang lo maksud dengan paket adalah Taran, iya, dia 
ada di sini, dengan Pierre dan Nico.” 

”Whaaattt?! Pierre ada di rumah lo?! Oh, God, gue cuma pakai 
celana pendek dan sandal jepit. Gue mesti balik ke rumah lagi 
untuk dandan. Tahan dia di rumah lo, Le. Gue ke sana secepat 
mungkin.” 

Dan sebelum Lea bisa mengatakan apa-apa, Bel sudah meng- 
akhiri telepon, meninggalkan Lea menatap HP dengan bingung. 

”Hey, everything okay?” 

Lea mendongak dan bertatapan langsung dengan Taran yang 
sudah berdiri di hadapannya. Lea hanya mengangguk. Kata-kata 
Bel terngiang di telinganya. Taran datang ke sini karena Bel bilang 
Lea membutuhkannya. Setelah semua yang Lea lakukan pada 
Taran, cowok itu tetap muncul, bahkan membawa bala bantuan. 
Apakah Taran masih peduli padanya? Apakah Taran masih 
mencintainya? Lea tidak berani berharap, tapi dia menemukan 
diri melakukan itu. 

"Jadi kamu rencana balikan sama Reiner?” 

Lea begitu terkejut dengan pertanyaan Taran hingga selama 
beberapa detik dia hanya bisa berkedip. 

Ekspresi Taran kelihatan sangat resah. "Aku nggak pernah 
ngerti kenapa kamu milih dia daripada aku. Tapi sekarang aku 


ngerti. Kalian punya history, sempat tunangan, pula.” Lea tidak 
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mengatakan apa-apa, bingung dengan arah pembicaraan mereka. 
"Belum lagi karena orang itu kelihatan kayak dewa Yunani, 
sementara aku... ya hanya aku.” 

Lea mengangkat alis. "Memangnya kenapa sama kamu?” 

"Aku cuma laki-laki biasa yang kebetulan bisa nyanyi dan 
untungnya banyak orang suka, jadi pada beli albumnya, alhasil 
penghasilanku cukup tinggi. Sedangkan dia? Dari gayanya aja 
aku tahu dia dari keluarga kaya dan berpendidikan. Old money. 
Sedangkan uangku masih bau bank. Please bilang ke aku bahwa 
aku salah. Bahwa dia datang dari keluarga biasa-biasa aja, tapi 
gayanya aja yang sok kaya dan sok sukses.” 

”Er...” Dari wajahnya yang memohon Lea tahu Taran betul- 
betul ingin mendengar itu, sayangnya kenyataan mengatakan 
lain. Bagaimana dia bisa mengatakannya tanpa membuat Taran 
merasa kalah? Karena sebetulnya persaingan itu sama sekali tidak 
ada. Dia mencintai Taran. Titik. Yang lain tidak penting. 

”Perkiraanku benar, ya?” 

Dengan penuh penyesalan Lea mengangguk. ” Keluarga Reiner 
punya beberapa pabrik garmen dan sepatu di Cikarang, yang 
sudah turun-temurun dan sukses.” 

Taran mengembuskan napas putus asa. ” Tolong bilang ke aku 
setidaknya dia goblok, jadi mengimbangi kekayaan keluarga- 
nya.” 

Lea menggeleng. "Reiner salah satu orang paling pintar yang 
aku tahu. Waktu aku pacaran sama dia, dia masih dokter umum. 
Semenjak itu dia udah kuliah lagi, kemungkinan ambil spesialisasi. 
So, yeah... Reiner nggak goblok.” 

Taran langsung menguburkan wajah ke kedua tangan, dengan 


suara agak teredam dia berkata, "Untung aku nggak tahu semua 
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ini waktu ketemu dia tadi, kalau sampai tahu, aku pasti langsung 
keluar lagi dari rumah kamu.” 

Mau tidak mau Lea tersenyum mendengar penjelasan Taran 
yang sangat dramatis ini. "Nggak gitu banget, kali.” 

”Tapi emang begitu.” 

Senyum Lea sirna ketika menyadari Taran serius dengan 
perkataannya. Dengan paksa Lea menarik kedua tangan Taran, 
yang menutupi wajah, agar bisa menatapnya. Wajah Taran 
kelihatan seperti orang baru kalah perang. ” Kamu minder sama 
Reiner? Kamu? Taran Aditya personel boyband paling ngetop 
se-Indonesia yang bisa meraih sukses sebelum umur 21 dan 
sampai sekarang masih sukses?” 

”Itu dia masalahnya, Le, aku sukses karena Pentagon. Aku 
yakin aku nggak akan bisa sesukses ini kalau berkarier solo. Ada 
alasan kenapa para juri masukin aku ke grup di X-Factor, karena 
mereka bisa lihat aku nervous kalau nyanyi sendiri. Dan gimana 
kalau suatu hari para personel Pentagon bosan dengan semua ini 
dan mutusin bubar? Apa yang bisa aku kerjain? Aku nggak bisa 
nyanyi...” 

”Berapa kali aku bilang ke kamu bahwa suara kamu unik?” 
potong Lea. 

"Iya, unik kalau didengerin sama-sama personel yang lain. Tapi 
kalau didengerin sendirian, orang akan tahu suaraku pas-pasan. 
Dan karierku dengan Pentagon mungkin cuma akan bertahan 
lima tahun lagi. Nggak ada orang yang mau menyebut kita boy- 
band setelah umur kita tiga puluh tahunan, kan? Setelah itu aku 
mesti ngapain?” 

”Tar...” 


”Aku perlu tanya sesuatu ke kamu. Aku nggak pernah tanya 
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ini ke kamu, karena aku selalu yakin kamu lihat aku karena aku, 
bukan karena keglamoran hidupku. Tapi setelah hari ini... aku 
perlu tahu,” potong Taran. 

”Oke, kamu mau tanya apa?” 

"Apa kamu bahkan mau pacaran dengan aku kalau aku bukan 
personel Pentagon? Kalau aku cuma laki-laki biasa?” 

"Tentu aja.” 

Taran menggeleng, wajahnya menunjukkan sifat keras kepala. 
"Nggak, Le, aku mau kamu pikirin baik-baik pertanyaanku ini.” 

Saat itu Lea sadar Taran tidak memercayai perkataannya dan 


ini membuatnya sangat tersinggung. ” Oh my God, Taran, are you 


tipe perempuan matre yang hanya mau pacaran karena kamu 
ngetop dan uang kamu banyak?” Seumur hidupnya tidak pernah 
ada orang yang menuduhnya matre, dan mendengarnya dari 
Taran, laki-laki yang dicintainya, membuatnya lebih sakit lagi. 

Dilihatnya Taran berusaha menyela ucapannya, tapi dia belum 
selesai mengomel. Dengan acungan jari dan pelototan mata, Lea 
memerintahkan Taran untuk diam. Dan Taran menurut, menun- 
jukkan ekspresi khawatir dan sedikit takut. Bagus! Taran tidak 
pernah melihatnya mengomel seperti ini, karena sepanjang hidup- 
nya dia tidak pernah merasa perlu mengomel berapi-api begini. 
"Aku nggak tahu apa kamu pantas ditampar karena berpikiran 
begitu tentang aku. Aku nggak pernah perlu laki-laki untuk ngu- 
rus aku. Penghasilanku cukup, aku bisa membiayai diriku sendiri 
kalau aku mau, aku nggak perlu harta benda kamu. 

"Aku mau kamu karena aku cinta kamu. Kalau aku nggak cinta 
kamu untuk apa aku coba baik-baik sama mama kamu yang jelas- 


jelas nggak suka sama aku?” 
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FUCK! 

Lea tidak percaya dia baru mengucapkan semua itu. Dan dari 
tatapan shock di mata Taran, Taran juga kaget. Lea membayangkan 
skenario lain untuk mengucapkan kata cintanya, tapi sepertinya 
Tuhan punya kehendak lain. Memutuskan bahwa dia tidak bisa 
melawan kehendak Tuhan, dan juga karena sudah telanjur, Lea 
melanjutkan orasinya. "Kenapa kamu bengong begitu? Aneh 
dengar aku bilang aku cinta kamu? Atau apa kamu nggak percaya? 
Well, aku ulangi sekali lagi. AKU CINTA KAMU! Dan sori karena 
butuh waktu lama untuk aku bilang ini ke kamu. Aku sendiri 
baru sadar beberapa menit lalu bahwa aku cinta kamu. Bukan 
karena status kamu sebagai selebriti dan duit segambreng, tapi 
karena kamu orang baik yang peduli sama orang lain. Dan kamu 


bikin aku merasa dicintai hanya dalam hitungan bulan. Kamu 
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invest energi dan waktu kamu untuk betul-betul mengerti aku 
dan dengan begitu memperbaiki hatiku yang hancur lebur selama 
bertahun-tahun. 

”Dan aku nggak peduli apa pekerjaan kamu selama kamu 
punya ambisi dan kerja keras, dan selama beberapa bulan kita 
pacaran, aku nggak pernah lihat orang kerja sekeras kamu. Kamu 
ini workaholic, Taran, itu sebabnya kamu sukses. So what kalau 
nantinya kamu nggak nyanyi lagi, masih banyak kerjaan yang 
bisa kamu kerjain. Kamu bisa nulis lagu, toh selama ini kamu 
udah nyumbangin bakat kamu di lagu-lagu Pentagon. Atau kamu 
bisa jadi juri tamu di acara uji bakat? Aku lihat kamu melakukan 
itu sebelumnya dan aku rasa kamu melakukannya dengan baik. 
Kalau semua itu gagal, kamu selalu bisa balik kuliah lagi dan cari 
kerja seperti orang lain. Intinya, jangan pernah underestimate 
dirimu dan segala kemampuanmu, oke? Sebagai perempuan yang 
cinta sama kamu, itu bikin aku kesal.” 

Akhirnya Lea menghentikan orasinya dan berdiri di hadapan 
Taran, yang melongo menatapnya. Napas Lea masih agak mem- 
buru setelah mengomel panjang-lebar begitu. Sepuluh detik... 
hening, dua puluh detik... masih hening. Semakin lama Taran 
tidak berkata-kata, semakin Lea yakin dia sudah membuat kesa- 
lahan dengan meluapkan semua perasaannya seperti ini. Dia 
sudah membuka hatinya, membiarkan Taran melihat semuanya. 
Bagaimana kalau Taran tidak merasakan hal yang sama? Taran 
memang sudah mengatakan dia mencintai Lea, tapi itu berbulan- 
bulan lalu, bisa saja perasaannya sudah berubah. Ya Tuhan, tolong 
jangan buat perasaan Taran berubah. Jangan katakan Lea ter- 


lambat mengatakan cinta padanya. 
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Taran berusaha mengatakan sesuatu, sumpah dia berusaha, tapi 
pikirannya blank karena terlalu banyak informasi dilemparkan 
Lea padanya, dan dia tidak tahu mana yang harus diprioritaskan. 
Hal pertama yang terlintas adalah bahwa Lea begitu percaya 
padanya, lebih dari dia pada diri sendiri. Dan itu betul-betul 
menghangatkan hatinya. Selama ini hanya ada satu wanita yang 
membelanya dengan begitu berapi-api, yaitu Mama. Dan karena 
Mama ibunya, wajar saja beliau membelanya. Tapi kini ada Lea 
yang tidak berhubungan darah sama sekali dengannya, membe- 
lanya lebih menggebu-gebu daripada Mama, dan ini membuat 
Taran merasa... dihargai, disayangi, dicintai. 

Apa Lea betul-betul mengatakan dia mencintai Taran? Apa 
mungkin perempuan yang begitu anti relationship, apalagi meng- 
ucapkan kata ”cinta”, akhirnya mengucapkan tiga kata itu pada- 
nya? Apa dia sedang bermimpi? Ya Tuhan, mudah-mudahan ini 
bukan mimpi. Dadanya terasa sesak dan tenggorokannya tersekat. 
Dengan suara agak serak Taran berkata, "Bisa tolong kamu ulang 
kata-kata kamu barusan?” 

Lea bersedekap dan mulai mengomel lagi, "Jangan pernah 
kamu merendahkan diri kamu lagi, kalau nggak mau aku kem- 
plang pakai sendok nasi...” 

”Bukan yang itu,” potong Taran. 

"Jadi yang mana?” 

”Bagian kamu bilang kamu cinta aku. Apa aku salah de- 
ngar?” 


Lea langsung mengatupkan bibir, wajahnya penuh perhitungan, 


360 


membuat Taran khawatir dia memang salah dengar. Namun dia 
yakin dia tidak salah, karena Lea mengucapkannya berkali-kali. 
Tapi kemudian Lea mengembuskan napas dan berkata, "Nggak, 
kamu nggak salah dengar.” 

"Jadi kamu memang cinta sama aku?” 

”Itu tergantung.” 

"Tergantung apa?” 

"Apa kamu masih cinta sama aku juga. Kamu cuma pernah 
ngomong itu sekali dan itu udah lama sekali. Dan aku ngerti kalau 
kamu berubah pikiran. Orang berhak untuk itu. Dan kamu nggak 
perlu merasa dipaksa untuk sesuatu yang nggak kamu rasakan.” 
Menyadari kata-katanya tidak masuk akal, Lea terdiam sebelum 
mulai menggigit bibir. 

Ingin rasanya Taran tertawa melihat reaksi Lea, wanita berpi- 
kiran paling complicated yang dia kenal dan dia mencintainya 
karena itu. Bagaimana Lea bisa berpikir bahwa Taran berubah 
pikiran tentang mencintainya? Perasaan itu tidak bisa dibinasakan 
begitu saja begitu dia merasakannya. Dia jarang mencintai sese- 
orang, tapi begitu dia mencintai, itu serius. Tapi Taran harus 
yakin. Karena kalau Lea tidak serius dengan kata cintanya, Taran 
tidak yakin dia bisa menghadapi patah hati lagi. 

"Apa yang membuat kamu sadar kamu cinta aku?” tanya 
Taran. 

”Reiner...” 

”Oh my God!!! Sumpah, Lea, kalau kamu ngomongin cowok 
itu lagi, aku akan sewa orang untuk bikin dia babak belur. Aku 
nggak pernah mau dengar nama dia lagi disebut-sebut di de- 


panku,” potong Taran. 
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”...gay. Itu sebabnya dia mutusin pertunangan kami,” lanjut 
Lea. 

Apa???!!! 

"Whaaaattt??!!” 

"Bercanda lo?!” 

Mendengar dua teriakan cowok, yang tidak berasal dari 
dirinya, Taran sadar Pierre dan Nico masih bersama mereka dan 
jelas-jelas menguping pembicaraan mereka. Great! 

Tiba-tiba Taran merasa agak pusing dan harus duduk. Reiner 
gay. Padahal dia sudah merasa tersaingi oleh cowok yang bahkan 
tidak interest sama sekali untuk menjalin hubungan romantis 
dengan Lea. Oh, sekarang dia merasa superidiot. Entah apa yang 
Reiner pikirkan tentang Taran saat melihat Taran begitu posesif 
terhadap Lea. Itu sebabnya Reiner kelihatan seperti ingin tertawa, 
karena cowok sialan itu memang menertawakannya. 

”Hey, you okay?” tanya Lea yang berlutut di hadapan Taran. 
Tak peduli dua sobatnya bisa melihatnya, Taran meraih kedua 
tangan Lea. 

Ditatapnya Lea lekat-lekat sebelum berkata, "Aku cinta kamu 
dan akan selalu cinta kamu. Aku nggak pernah ngejar-ngejar 
cewek setengah mati sampai aku ketemu kamu. Kamu bikin aku 
penasaran. Bahkan setelah kenal kamu, aku masih penasaran. 
Setiap hari aku menemukan hal-hal baru tentang kamu. Hal-hal 
yang bikin aku nggak bisa nggak cinta kamu.” 

Lea menatapnya dengan mata lebar. Sejujurnya dia kelihatan 
seperti anak kecil yang perlu diyakinkan bahwa ada orang yang 
mencintainya. Saat itu Taran sadar meskipun Lea lebih tua 


darinya, untuk masalah cinta, Taran jauh lebih berpengalaman. 
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Meskipun Papa dan Mama bercerai, Taran memiliki begitu ba- 
nyak orang yang mencintainya dan mereka tidak pernah malu- 
malu mengucapkan dan menunjukkannya. Ada Mama, Papa, Om 
Bim, adik-adiknya, para personel Pentagon, dan keluarga MRAM, 
sementara Lea selama ini hanya memiliki Bel, mantan tunangan 
yang berbohong padanya, dan mamanya, yang memang men- 
cintainya tapi menyembunyikan fakta penting dari Lea. Wajar 
saja kalau Lea tidak tahu arti kata cinta atau bagaimana cara 
mengungkapkannya, meskipun dia merasakannya. 

Dengan sangat berhati-hati Taran berkata, "Aku mau kamu 
merasa aman dan nyaman sama aku untuk ngomong apa saja, 
kapan aja. Aku mau kamu bisa bilang kamu cinta aku, tanpa perlu 
khawatir apakah aku merasakan hal yang sama. Karena apa pun 
yang kamu rasakan, aku akan merasakannya seratus kali lipat dari 
kamu.” Dilihatnya Lea tersenyum. Itu tanda baik. "Sekarang 
kamu tahu perasaanku, apa ada sesuatu yang mau kamu bilang 
ke aku?” 

Lea mengangguk dan sebelum Taran sadar apa yang terjadi, 
Lea sudah memeluknya erat. Lea menguburkan wajah di lehernya 
dan Taran berpikir dia akan menunggu lama hingga Lea bisa 
mengatakan tiga kata itu lagi, tapi kemudian dia mendengarnya. 
”I love you,” ucap Lea lirih. 

”I love you too, baby. Jangan pernah putusin aku lagi,” balas 
Taran. 

"Oke, ucap Lea. 

"Awww... you guys are sooo sweet.” Taran menoleh dan melihat 
Pierre sedang mengelus dada dengan wajah bahagia. 

”Dan dengan itu, gue permisi dulu karena gue perlu muntah,” 


ucap Nico, yang langsung bergegas menuju pintu depan. 
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Taran merasakan tubuh Lea mulai berguncang. Dia pikir Lea 
sedang menangis, tapi ketika melepaskan pelukan, Taran me- 


nyadari Lea sedang berusaha menahan tawa. 


”Tar, aduh, penting nggak sih kamu nutupin mata aku segala? 
Aku nggak bisa lihat apa-apa nih.” 

Lea mendengar Taran terkekeh sebelum berkata, ”Itu sebabnya 
mata kamu ditutup, karena aku nggak mau kamu lihat apa- 
apa.” 

Lea mendesah. "Oke, tapi setidaknya bisa nggak sih kamu 
bilang ke aku kita mau ke mana?” 

"Its a surprise. Kamu tunggu aja, kita hampir sampai.” 

”Itu juga yang kamu bilang setengah jam yang lalu, tapi sampai 
sekarang kita masih di jalan.” 

Taran terkekeh lagi. “Itulah masalahnya kalau tinggal di 
Jakarta, kan? Ke mana-mana macet.” 

”Jadi kita masih di Jakarta dong?” ucap Lea penuh kemenangan. 
”Di daerah mana sekarang kita?” 

”Le, di mana jiwa petualang kamu?” 

"Aku emang suka bertualang, tapi aku mesti tahu ke mana kita 
akan bertualang, jadi aku bisa rencanain dengan baik.” 

”Itu sih namanya bukan bertualang. Bertualang maksudnya 
kamu nggak tahu apa yang akan terjadi, just go with the flow.” 

Lea hanya mendengus dan bersedekap. Rencana gila apa lagi 
yang Taran rencanakan untuknya? Satu hal yang dia tahu tentang 
Taran adalah kejailan cowok itu. Omaigat! Taran tidak akan 
melakukan itu padanya, kan? Dia akan membunuh Taran kalau 


cowok itu melakukannya tanpa memberitahunya. 
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”Kita nggak dalam perjalanan ke rumah mama kamu, kan?” 

Hubungan Lea dengan mama Taran berangsur membaik, tapi 
Lea masih merasa dia perlu mengenakan rompi antipeluru dan 
siap mental setiap kali harus bertemu beliau. Jujur, Lea yakin 
mama Taran masih tidak menyetujui hubungan mereka, tapi 
beliau menoleransi Lea supaya tidak diabaikan anaknya. Lea 
sempat shock waktu Taran menceritakan itu padanya. Dan Lea 
tahu Bel benar, Taran tidak akan pernah menyia-nyiakan Lea, 
karena hanya laki-laki yang betul-betul mencintainya yang akan 
melawan kata ibu mereka untuk membela seorang cewek. 

"Nggak, kita nggak dalam perjalanan ke Bandung,” jawab 
Taran sambil terkekeh. "Kamu masih takut ya sama mamaku?” 

”Ya iyalah.” 

Dan Taran tertawa terbahak-bahak, menikmati ketakutan Lea. 
Sangat tidak bisa diterima mengingat hari ini adalah perayaan 
enam bulan mereka balikan. Dan karena Lea tidak ada romantis- 
romantisnya sama sekali, dia tidak menganggap ini penting dan 
tidak merencanakan apa-apa. Kalau mau jujur, dia sebetulnya 
lupa sama sekali, sampai tadi pagi pukul enam dia dibangunkan 


dentingan HP, tanda pesan WhatsApp masuk. 
Happy 6 mths anniversary, babe!!! 


Membaca pesan ini, Lea ini merasa seperti pacar terparah di 
dunia. Beberapa hari ini dia tidak bertemu Taran karena dia harus 
konsentrasi menyelesaikan menilai ujian mahasiswa. Dia baru 
menyelesaikan sekitar sembilan puluh persen sebelum ketiduran 
di meja kerjanya. Intinya, dia masih mengantuk ketika melihat 


pesan Taran selanjutnya yang mengatakan: 
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Kamu bisa break ngecek ujian utk ngabisin waktu sama 
aku? Ini hari penting dan harus dirayakan. Tapi aku ngerti 


kalau kamu sibuk. 


Oh, Taran, dia memang pacar yang super pengertian, bagai- 


mana Lea bisa menolaknya? Lea membalas dengan: 
Oke. Apa rencana kamu? 
Dan dibalas dengan: 


Pokoknya kamu mandi, pakai baju yang nyaman. Aku 
jemput sejam lagi. Tlg pake kaus kaki, aku bawain sepa- 


tunya. 


Tidak tahu apa rencana Taran, tapi penasaran, Lea langsung 
menuruti permintaan itu. 

”Udah sampai belom nih? Aku udah mulai pusing nggak bisa 
lihat.” 

”Babe, kamu baru diketawain pedagang asongan gara-gara 
pakai tutup mata siang-siang bolong begini.” 

Dengan kesal Lea menarik penutup mata dan ketika menyadari 
di mana mereka berada, dia mengomel, "Ah, kamu resek banget 
deh.” Mereka sedang berada di depan bangunan agak tua di antara 
dua pohon tinggi besar dan tidak ada pedagang asongan sama 
sekali. Di sampingnya Taran terkekeh. "Kita di mana sih?” Lea 


langsung celingukan melihat sekelilingnya. 
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Tanpa menjawab, Taran mematikan mesin mobil, melepaskan 
sabuk pengaman, lalu membuka pintu dan keluar dari mobil. 
Tidak lama kemudian pintu mobil di sisi Lea dibuka dan Taran 
berkata, ” Turun yuk. Aku mau tunjukin sesuatu ke kamu.” 

Lea melepaskan sabuk pengaman dan turun dari mobil. Begitu 
dia turun, sepatunya langsung menginjak lumpur dan dia 
mengerti kenapa Taran memintanya mengenakan sepatu bot 
yang dia bawa. Tadi malam hujan deras mengguyur Jakarta, un- 
tung saja tidak sampai banjir. Taran menggandeng dan meng- 
ajaknya berjalan menuju lapangan luas. Lea baru sadar itu bukan 
lapangan biasa, tapi ranch. Dia tidak pernah melihat ranch sebe- 
lumnya. Pemandangan di hadapannya terlihat cantik dan asri 
seperti kebun rumah Taran di Bandung. 

Samar-samar dia mendengar ringkikan kuda. Ketika Lea men- 
coba mencari sumber suara, di kejauhan dia melihat bangunan 
besar berbentuk segi empat. Tebakannya itu adalah kandang 
kuda. Karena cuaca mendung dan lembap, Lea bisa merasakan 
udara yang berbau tanah dan rumput basah, bahkan ada sedikit 
bau tak sedap yang dia pikir pasti dari kotoran kuda. Tapi Lea 
tidak keberatan, karena itu menambah keasrian lingkungan. Dia 
tidak menyangka masih ada area seasri ini di sekitar Jakarta. "Apa 
yang mau kamu tunjukin ke aku?” tanya Lea. Dia bisa mendengar 
bunyi ”slosh, slosh, slosh” setiap kali menginjak tanah berumput 
yang basah. 

”Ini semua,” ucap Taran sambil menyapukan tangannya ke 
seluruh area. "Apa kamu suka?” 

”Suasananya keliatan asri. Iya, aku suka.” Taran tersenyum 
lebar mendengar ini. "Omong-omong, apa kita di sini karena 


mau naik kuda?” 
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"Apa kamu mau naik kuda?” 

”Emang kamu bisa naik kuda?” tanya Lea. 

”Pernah naik sekali waktu masih kecil dan liburan ke Puncak. 
Tapi waktu itu ada yang nuntun kudanya. Kalau mesti naik 
sendiri, aku nggak tahu caranya.” 

"Apa kamu pernah naik kuda lagi sejak itu?” 

”Nggak.” 

Dan Lea terkekeh. "Oke. Aku juga nggak tahu caranya. Tapi 
kamu masih mending pernah naik kuda, aku nggak pernah sama 
sekali. Jadi kita mau pede aja gitu?” 

”Iya. Anggap aja petualangan baru kita. Gimana, mau?” 
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"OKE, ucap Lea. 

Dia sudah menyerah berdebat dengan Taran tentang mencoba 
hal-hal baru, karena Taran akan membujuk, meledek, dan me- 
maksa sampai dia mengatakan ”Iya”. Tapi Lea sadar ini berdampak 
baik juga untuknya, karena kalau tidak mengenal Taran, mungkin 
dia tidak akan pernah melakukan hal-hal gila. Dan selama itu 
tidak melanggar hukum, menurutnya sah-sah saja. Mereka 
berhenti dan berjalan balik menuju mobil. Lea mendongak 
menatap langit yang semakin lama semakin gelap. 

"Kayaknya bakal hujan sebentar lagi. Apa mereka akan mem- 
bolehkan kita naik kuda hujan-hujan?” 

”Nggak pa-pa. Kalau nggak boleh, kita bisa balik kapan aja.” 

”Tapi ini jauh lho dari rumah kamu dan jadwal kamu nggak 
selalu kosong untuk bisa nyetir dua jam demi naik kuda dan balik 


pulang lagi.” 
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”Ya, itu mungkin emang susah, tapi kalau kita tinggal di sini 
itu bukan masalah.” 

Lea melirik Taran. "Maksud kamu?” 

Taran menghentikan langkah, dan Lea melakukan hal yang 
sama. "Pemilik ranch ini udah tua dan rencananya mau jual ta- 
nahnya karena keluarganya nggak ada yang mau ngurus. Selu- 
ruhnya ada sekitar 25 hektare kalau nggak salah. Aku sedang 
mempertimbangkan apa mau beli tanah ini dan bangun rumah 
di sini. Apartemenku mungkin cukup kalau aku masih single, tapi 
nggak untuk jangka panjang. Kalau aku punya rumah di sini, apa 
kamu mau tinggal sama aku?” 

SAY WHAT AGAIN??!!! 


Lea menatap Taran dengan mulut menganga dan mata terbelalak. 
Oke, dia mungkin tidak seharusnya menanyakan hal ini pada Lea 
sekarang. Tapi mereka sudah balikan selama enam bulan. Kalau 
boleh memilih, dia akan melamar Lea sekarang, tapi dia tahu Lea 
bakal berontak seperti cacing kepanasan kalau dia sampai mela- 
kukan itu. Jadi pilihannya sementara waktu ini adalah mengajak 
Lea tinggal bersama. Ini mungkin sangat bertentangan dengan 
budaya orang Timur, tapi mau bagaimana lagi? Dia sudah bosan 
tinggal terpisah dengan Lea. 

”Kamu mau aku tinggal sama kamu?” tanya Lea ketika akhir- 
nya bisa berbicara. 

”Iya. Happy anniversary, babe.” Melihat wajah Lea yang tanpa 
reaksi, Taran menambahkan, "Apa kamu nggak suka hadiah- 


ku?” 
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”Ini hadiah kamu ke aku? Rencana beli tanah, bangun rumah, 
dan ajakin aku tinggal bareng sama kamu?” 

"Iya. 

Lea mengusap kening. ” Wow. Kayaknya aku lebih suka kamu 
ajakin aku adopsi anjing sama-sama deh.” 

”Itu sempat kepikiran, tapi kamu bilang kamu nggak mau aku 
beliin barang. Binatang peliharaan terhitung barang, kan? Jadi 
aku pikir ini lebih masuk akal, karena mengajak kamu tinggal 
bareng nggak terhitung sebagai beliin kamu barang, kan? Lagi 
pula, itu nggak ada dalam perjanjian.” 

Lea merapatkan bibir, kelihatan gemas. "Perjanjian apa?” tanya 
Lea akhirnya. 

"Dulu kamu pernah bilang orang harus pacaran dulu sebelum 
bisa tinggal bareng. Kita udah pacaran, pastinya kita udah bisa 
tinggal bareng dong?” 

"Tapi aku juga bilang orang perlu tunangan dulu sebelum 
itu.” 

”Maksudmu kamu melamarku untuk tunangan sama kamu?” 

”Ya nggaklah.” 

”Karena aku nggak pa-pa lho kalau kamu emang mau ngelamar 
duluan. Sekarang kan zaman emansipasi. Laki-laki dan perem- 
puan punya hak yang sama, jadi pada dasarnya kalau laki-laki 
bisa ajakin perempuan nikah, perempuan juga bisa. ” 

”Kamu gila!” 

"Jadi kamu nggak mendukung emansipasi wanita?” 
”Mendukung.” 

”Tapi kamu tetap mikir ngajakin tunangan itu adalah kerjaan 


laki-laki?” 
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” 


"Iya. 

”Oke. Kalau gitu aku mau tanya: Lea Oetari, apa kamu mau 
tunangan sama aku?” 

Lea membuka dan menutup mulut berkali-kali, namun tidak 
ada sepatah kata pun yang keluar. Lea baru saja mengatakan, 
"Aku ...” sebelum Taran merasakan tetesan di hidungnya dan dia 
tahu hujan akan datang sebentar lagi dan mereka lebih baik 
berteduh. Dia segera menarik tangan Lea dan bergegas menuju 
mobil. 

Tapi hujan semakin deras dan mereka harus berlari agar tidak 
basah kuyup. Mereka harus melompati beberapa tempat becek, 
namun ada lubang yang tidak bisa dihindari dan air lumpur 
menciprati jins Lea. Bukannya kesal, Lea malah tertawa sambil 
berlari. 

Wajah Lea yang tanpa make-up terlihat segar dan gembira, 
meskipun agak merah dan lembap oleh air hujan. Hanya Lea 
yang akan tertawa saat kehujanan dan pakaiannya kecipratan 
lumpur. Cewek lain mungkin akan langsung panik karena takut 
make-up mereka luntur, rambut mereka jadi keriting, takut lum- 
pur bakal menodai pakaian, hal-hal yang cewek pikir dipedulikan 
cowok. Padahal cowok tidak peduli dengan itu semua. Yang kaum 
laki-laki inginkan adalah perempuan yang tidak resek. Cantik- 
cantik kalau resek, buntutnya jadi ngeselin juga. 

Ketika mereka berhasil masuk ke mobil, rambut dan pakaian 
mereka sudah basah. Taran melihat beberapa orang berlarian 
untuk berteduh. Lea mengeluarkan saputangan dari dalam tas 
dan bukannya mengelap tubuhnya sendiri, dia malah menyeka 


rambut Taran yang hari ini tidak mengenakan produk rambut 
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sama sekali. Sadar saputangan itu tidak cukup untuk mengeringkan 
mereka, Lea melepaskan blus kotak-kotak yang dikenakannya di 
atas kaus singlet ala Avril Lavigne zaman dia baru keluar. Taran 
meraih blus itu dan mulai mengeringkan rambut Lea. 

”Sori aku nggak bawa saputangan untuk ngusap rambut kamu,” 
ucap Taran. 

”Emangnya kamu pernah bawa saputangan?” Suara Lea sedikit 
teredam ketika mengatakan itu karena Taran sedang mengusap 
wajahnya. 

”He he... betul juga.” Entah kenapa fakta bahwa Lea cukup 
mengenal dirinya membuat Taran senang. 

Setelah mereka sama-sama kering, setidaknya sekering-kering- 
nya tanpa handuk, Taran menyalakan mesin mobil karena kaca 
jendela mulai berembun. "Gimana, kamu mau tunggu sampai 
hujan berhenti terus kita naik kuda, atau mau pulang aja?” 

Lea mendesah, "Pulang aja kali, ya. Hujan model begini nggak 
bakalan berhenti sampai malam.” 

Taran mengangguk dan perlahan membawa mobil keluar dari 
area ranch. Tatapan Lea terpaku pada sekeliling mereka sebelum 
dia berkata, "Apa kamu yakin mau investasi uang ke tanah seluas 
ini? Apa nggak bisa kamu beli cuma sebagian aja? Mungkin 
bagian yang nggak ada ranch-nya. Toh kamu nggak tahu-menahu 
tentang bisnis kuda, apa kamu bisa mengurusnya?” 

”Sayangnya persyaratan penjualan tanah ini harus termasuk 
ranch-nya. Semua pegawai ranch akan diambil alih sama aku 
sebagai pemilik baru.” 

"Apa harga tanahnya juga termasuk kuda-kudanya?” 

"Oh, nggak. Kuda-kudanya tetap akan dimiliki yang punya. 


Lagi pula, mayoritas kuda di sini titipan.” 
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”Oh, nggak terlalu parah kalau gitu dong, ya? Aku pikir kamu 
bakalan jadi Matt Damon di We Bought a Zoo.” 

Taran terkekeh. Dia tahu film itu, yang menurutnya judulnya 
sangat tidak menjual, yang dia tonton belum lama ini atas 
paksaan Lea. Namun, harus dia akui, film itu bagus juga. Kalau 
saja situasi Taran sekarang difilmkan, judul filmnya akan diganti 
menjadi Popstar Bought a Horse Ranch. Oke, itu terdengar lebih 
parah daripada We Bought a Zoo. Itu sebabnya dia jadi penyanyi/ 
penulis lagu dan bukan penulis skenario film. 

"Jadi menurut kamu lebih baik aku nggak beli tanah ini?” 

Lea mengangguk. 

”Tapi aku suka ranch ini,” rengek Taran. 

Ketika Lea tidak membalas rengekan itu, Taran menoleh dan 
mendapati mata Lea menyipit memandangnya. Tatapan itu 
biasanya diberikan Mama padanya kalau Taran meminta sesuatu 
yang menurut Mama sangat tidak masuk akal. 

"Kenapa kamu suka ranch ini?” tanya Lea akhirnya. 

”Soalnya, sejak kamu maksa aku nonton Legends of the Fall, 
aku selalu pengin jadi Tristan,” jawab Taran, yang membuat Lea 
menganga. 

"Are you serious?” tanya Lea. 

Taran mengangguk. ” Kamu tahu kan scene ketika Tristan baru 
pulang terus menggiring sepasukan kuda masuk kandang? Aku 
mau jadi kayak begitu.” 

Lea ingat awalnya Taran menolak setengah mati menonton 
film itu yang menurutnya girl movie banget. Apalagi bintang 
utamanya Brad Pitt. Tapi atas bujukan Lea yang mengatakan film 
ini juga dibintangi Anthony Hopkins, akhirnya Taran menyerah. 
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Dan lihatlah dia sekarang, tergila-gila dengan ide memiliki ranch 
sendiri. 

”Tar, kamu bahkan nggak bisa naik kuda, gimana kamu bisa 
menggiring puluhan kuda, coba?” 

”Maksudku bukan aku mau melakukan itu, tapi aku cuma mau 
orang berpikir aku bisa melakukan itu.” Ketika Lea masih 
menatapnya bingung, Taran melanjutkan, ”Hari gini kebanyakan 
artis punya restoran, label pakaian, bla-bla-bla... Tapi belum ada 
yang punya ranch. Nah, aku mau jadi artis pertama yang punya 
ranch. Cool banget nggak sih kalau nanti orang lihat ranch ini dan 
mereka bilang, 'Oh, ranch ini punya Taran Aditya. Dan karena 
aku punya ranch, orang pasti mengira aku bisa naik kuda. Dan 
dengan begitu mirip Tristan di Legends of the Fall.” 

Dari sudut mata, Taran melihat Lea menepuk kening dan 
menggeram, "Dasar brondong.” 

”Hei... Keputusanku ini nggak ada hubungannya sama umur, 
oke? Apa kamu lebih memilih punya pacar yang menghabiskan 
uang untuk beli mobil lagi padahal garasi sudah penuh? Seti- 
daknya aku cukup dewasa hingga berpikir beli tanah dan bangun 
rumah untuk kamu.” 

”Tapi dari penjelasan tadi, kamu beli tanah ini bukan untuk 
aku, tapi untuk kamu,” balas Lea. 

Damn it, seharusnya Taran tahu ada celah dalam argumentasinya. 
Dan dia seharusnya tahu Lea yang cerdas akan melihatnya. 
”Sambil menyelam minum airlah..” jawab Taran sambil nye- 
ngir. 

"Oh my God, I don't know why I love you, but I do. But you can 
be such a kid sometime.” 


”A kid who loves you to death,” balas Taran sambil meraih tangan 
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Lea dan mengecupnya. Lea tersenyum, menyiratkan dia tidak 
keberatan dimanjakan seperti ini. 

Mereka terdiam sejenak sebelum Lea berkata, "Apa kamu udah 
memikirkan ini masak-masak? Jadi pengusaha itu susah Iho, 
apalagi jadi pengusaha di bidang yang sama sekali nggak kamu 
pahami. Salah-salah kamu bisa dibohongi orang. Dan apa kamu 
udah memikirkan pajak tanah ini? Tanah seluas ini pajaknya pasti 
tinggi banget. Apalagi di pinggir jalan begini. Belum lagi peme- 
liharaannya. Kamu mungkin bisa bayar ini semua sekarang, tapi 
aku rasa kamu juga mesti mempertimbangkan cash flow kamu 
setidaknya dua puluh tahun ke depan. Harga tanah emang nggak 
pernah turun, tapi tanah bukan aset cair, kan? Orang mesti nung- 
gu lama sampai ada yang mau beli tanah. Jadi, kecuali kamu pu- 
nya cadangan aset cair bejibun, membeli tanah ini mungkin 
bukan ide yang baik.” 

Meskipun ingin membantah karena dia betul-betul menyukai 
tanah ini, Taran tahu Lea betul. Mungkin dia harus memecat 
akuntannya yang tidak pernah mengatakan apa-apa tentang ini 
dan membayar Lea untuk mengurus keuangannya. Atau lebih 
baik lagi, dia mesti belajar untuk tidak membeli sesuatu yang dia 
sukai hanya karena dia kini punya cukup uang untuk melakukan- 
nya. Pemborosan memang penyakitnya yang sangat sulit disem- 
buhkan. 

”Tapi harus kuakui aku suka suasananya. Beda banget sama 
apartemen kamu. Aku ngerti kenapa kamu suka tanah ini, terasa 
jauh lebih tenang di sini daripada di pusat Jakarta,” desah Lea. 

"Iya, itu sebabnya aku suka. Tapi kamu benar, mungkin aku 
harus menunda rencanaku untuk jadi Tristan. Thanks atas masuk- 


” 
annya. 
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”No problem.” 

Mobil sampai di pintu gerbang dan Taran berbelok ke kiri 
meninggalkan properti itu. Karena hujan turun semakin deras 
dan dia tidak bisa melihat dengan jelas, Taran harus membawa 
mobil pelan-pelan. "Oke, kamu belum jawab pertanyaanku 
tadi.” 

"Tentang apa aku mau tunangan sama kamu?” 

Taran bersyukur Lea tidak berusaha menyapu isu ini ke bawah 
keset dan berpura-pura tidak pernah mendengarnya. Ini kemaju- 
an. "Oke, coba aku bedah situasinya, ya. Alasan kamu mau tu- 
nangan sama aku adalah karena kamu mau aku tinggal sama ka- 
mu. Dan karena aku nggak mau tinggal sama kamu kecuali kita 
tunangan, itu sebabnya kamu minta itu. Betul nggak?” 

Taran mengangguk. 

"Oke, kalau gitu. Jujur, Tar, aku belum siap tunangan sama 
kamu.” Lea mengangkat tangan ketika melihat Taran membuka 
mulut, siap memprotes. "Dan aku belum bisa jawab kapan aku 
akan siap, tapi aku tahu sekarang terlalu cepat. Aku nggak mau 
jadi orang yang buru-buru tunangan tapi buntutnya bukannya 
nikah, malah putus. Been there, done that. Tapi aku yakin aku cinta 
kamu dan mau terus pacaran sama kamu dan lihat perkembang- 
annya nanti.” 

Taran tersenyum mendengar pernyataan Lea. Kini Lea sudah 
jauh lebih terbuka mengungkapkan cintanya, tanpa rasa takut 
lagi. Dia melihat ini sebagai pertanda baik, bahwa Lea sudah 
nyaman dengannya dan semakin memercayainya. 

”Jadi gimana kalau kita kompromi?” lanjut Lea. ” Kalau kamu 
emang segitu ngotot mau aku tinggal sama kamu, gimana kalau 


aku lebih sering nginap di rumah kamu aja? Toh beberapa bulan 
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ini kita udah gantian nginap di rumah masing-masing setiap akhir 
minggu, barang-barang kamu udah ada di rumah aku dan barang- 
barangku udah ada di rumah kamu. Tapi, menurut kamu itu 
nggak cukup, ya?” 

” Nope? 

”Jadi kamu mau berapa hari kita tinggal di rumah kamu?” 

”Setiap hari. Tujuh hari dalam seminggu.” 

”Itu sih namanya bukan kompromi, Tar.” 

”Okay, fine. Enam hari.” 

"Tiga. 

”Lima.” 

”Tiga,” tegas Lea. 

Taran mendesah, "Jadi tiga hari, dua malam?” 

"Iya? 

”Udah kayak mau book kamar hotel aja,” ledek Taran. 

"Jangan mesum begitu deh pikirannya.” 

"Aku? Mesum? Kamu tuh yang mesum.” 

"Gimana bisa aku mesum?” 

”Karena kamu mikirin kata itu. Aku sama sekali nggak mikirin 
itu. Menurutku kita sedang negosiasi untuk menghabiskan lebih 
banyak waktu bersama.” 

"Arrgghhh, okay fine,” geram Lea. 

Ya Tuhan, Taran mungkin berdosa besar melakukannya, tapi 
dia tidak akan pernah bosan menjaili Lea seperti ini, karena Lea 
kelihatan lucu banget kalau sedang gemas. Lea menarik napas 
dan berkata, "Kamu mau terima tawaran aku atau nggak?” 

”Ya, mau.” 

"Oke, jadi aku akan nginap di rumah kamu tiga hari dalam 


seminggu.” 
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Taran mengangguk setuju. Dia tidak pernah mengajak pacar- 
pacar sebelumnya tinggal bersama dengannya, itu karena dia tahu 
hubungan mereka tidak seserius hubungannya dengan Lea. Kalau 
mau dibandingkan, hubungan-hubungannya sebelum ini 
hanyalah cinta monyet, sedangkan apa yang dia miliki dengan 
Lea adalah cinta King Kong. 

”Oh, by the way, apa pendapat kamu kalau aku balik kuliah 
lagi?” Dari ekor matanya, Taran melihat Lea menatapnya dengan 
mulut menganga. 

”Aku pikir aku mau coba lanjutin S1-ku yang sempat terputus, 
mungkin ambil satu kelas dulu untuk lihat apa aku bisa, dan kalau 
lancar, aku mau lanjut. Kelasnya cuma satu hari seminggu, jadi 
aku bisa negosiasi dengan MRAM untuk mengatur acara Pen- 
tagon supaya nggak bentrok. Apa menurut kamu ini ide yang 
baik? Apa aku bisa kuliah lagi setelah lama nggak pernah belajar?” 
lanjut Taran. 

”Tentu ini ide yang baik dan aku yakin kamu pasti bisa selama 
kamu serius ngerjainnya. Dan aku kenal kamu. Kamu nggak 
pernah ngerjain apa-apa setengah-setengah.” 

"Apa kamu bisa antar aku daftar kuliah untuk tahun ajaran 
baru berikutnya?” 

”Tentu aja. Kamu tinggal bilang ke aku kapan kamu mau pergi, 
aku tinggal izin dari kantor, oke?” 

"Oke. Kalau sekarang gimana?” 

”Kalau itu yang kamu mau.” 

"Iya, itu yang aku mau.” 

Setelah beberapa detik dan Lea tidak membalas, Taran meno- 
leh dan melihat Lea sedang berusaha menahan senyum. ” Then 


let's go.” 
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Dada Taran serasa mau meledak terharu atas keyakinan Lea 
padanya. Taran langsung tancap gas menuju universitas dan dia 
tidak pernah merasa lebih bahagia daripada pada saat ini. Cewek 
yang dia cintai ada di sebelahnya dan sebagai laki-laki, merupakan 
tugasnya untuk memastikan masa depan mereka terjamin. Di- 


mulai dengan ini. 
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Epilog 


Pentagoners, Siap Gigit Jari 
by Madam Gosip on October 6 at 18.10 WIB 


Gosip Sentral, Jakarta. 
Sepertinya para personel Pentagon tidak ada habis-habisnya mem- 
buat kaum wanita menangis. Setelah membuat heboh dan bikin 
para fans cewek gigit jari beberapa tahun lalu ketika Adam Mahar- 
dika mengumumkan pertunangannya dengan Ziva, kini sepertinya 
para Pentagoners akan sekali lagi gigit jari. Kami mendapat berita 
dari sumber tepercaya bahwa satu lagi personel Pentagon akan 
mengikuti jejak Adam. Ya, Pentagoners, status Taran Aditya sudah 
dapat dipastikan adalah single but not available. 

Setelah balikan lagi dengan Lea Oetari, dosen di salah satu uni- 


versitas swasta di Jakarta, hubungan mereka terlihat lebih mesra, 
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dilihat dari seringnya mereka menghabiskan waktu bersama. Bah- 
kan Lea terlihat rutin menginap di rumah Taran. Sebentuk cincin 
emas berbatu biru ala Kate Middleton juga kini melingkari jari 
manis tangan kirinya. Sepertinya hubungan mereka sudah mencapai 
jenjang pertunangan. Tapi, Pentagoners, jangan sedih, masih ada 
tiga personel yang masih single dan available, yang bisa diteriaki 


sampai suara kamu serak. 
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Tentang Penulis 


Alia Azalea lahir di Jakarta, di bawah naung- 
an zodiak Taurus. Penyayang anjing ini se- 
lalu dapat dihubungi melalui e-mail di 
aliazalea@yahoo.com. 


pustaka-indo.blogspot.com 


pustaka-indo.blogspot.com 


Ada tiga kata yang Lea yakin tidak akan pernah 
diasosiasikan dengan dirinya: 
BOYBAND, BRONDONG, dan ABG. 
Sampai dia bertemu Taran, personel boyband paling 


ngetop se-Indonesia, yang superbrondong. 


Untuk pertama kalinya Lea memahami ungkapan 
“never say never”, terutama ketika Taran jelas-jelas 


mulai mengejarnya. 


Dan Lea, dosen bergelar Ph.D., tiba-tiba jadi 
seperti ABG yang ngefans berat pada brondong 
personel boyband. 
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